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आमुख 


शिक्षा और साहित्य दोनों का प्रयोजन है--संस्कार देना, साथ लेकर ' 
परिवेश से जोड़ता, व्यवितत्व को उच्च घरातल प्रदान करना एवम्‌ लोक 
दृष्टि पैदा करना । सर्जनहार (सुजक) की भूमिका हमारे यहाँ बहा के 
मानी गई है। सुत्टि-रचना का जो कार्य अदभुत कल्पनाशीलता एवं रचः 
कौशल के साथ ब्रह्मा के हाथों सम्पस्न होता है, ठीक वैसा ही रचनाशीलता १ 
कवि और साहित्यकार के दायों सम्पादित होता है। रघमाकार भी मी 
प्रतिषल मूतन उद्भावलाओ के द्वारा जीवन का पुनर्सुंजन करता है मोर 
मंगल की कल्याणकारी दृष्टि से झपती रचनाओ को सार्वकालिक महंत्व 
करता है। 
खुशी को बात है कि राज्य के शिक्षक शैक्षिक दृष्टि-सम्पन्त भी ६ 
साहित्यकर की चेतना से अनुप्राणित भी हैं। वे महज विद्यालयों के ही 
सही, समाज के हर्षे-विषाद, रीति-रस्म, आरथा-विश्यास, हर्प-उल्लास को २ 
करने तथा युगानुरूप जीवनी-दृष्टि प्रदान करने बेः नाते पूरे समाज के गिद 
दायित्व बहन करते हैं। इनकी रचनाओं में पूरा समाज अपना रूप-रंग 
है, दर्शत और चिस्तत में अपनी जमीन को गंध तलाशता है, यभायें की : 
दीवारों गो छूता है अपवा लोकोत्तर भावभूमि से स्वयं को संह्कारित रा 
शिक्षकों की रचतात्मकता को दिशा देने का हमारा बह प्रयास शिक्षा 
की ओर से सन्‌ 967 से शुरू होकर आय तक अवाध जारी है। हर व' 
के शवि, कट्टानीकार, निदन्‍्धरार शिक्षक अपनी ताजातरीम रचनाएँ ४ 
जिन्हें (विक्षक दिवस प्रकाशन योजना! हे द्वारा प्रकाशित विया जाता 
छिक्षकों जो प्रशाशनों द्वाय विशापित होने एवम्‌ प्रकाश में आने कय 
प्िलता है। पूरे देश में कदाचित राजस्पान ही ऐसा राज्य है जहाँ शिश् 
साहित्पिड प्रतिभा गो हस रूप में प्रकाशित किया जाता है । इस यो: 
सबसे बड़ा साभ यह हुआ कि आज हिन्दी वी प्रमुख पत्र-णत्रिज्ाओं में शा 
के शिक्षरनसाहिस्पकार आदर के साथ स्थाव पाते हैं। उनकी रचना 
स्तरीय हैं तथा उनमे जीवन का रपंदन है। वे साहित्य को अनेक वि! 
लियते हैं मोर साहित्य भे कोई इथान शनाते के लिए रचनात्मक 
संलम्त हैं। 
इस बर्षे भी प्रदेश के शिशव -साहित्कारों की 8. युस्तरे प्रवाश्ित हो 
इनमे से कशिठ्रा, कहानी, धद्ध-विविधा, बाल साहित्य और राजस्थानी 


इक मियाहर मर तर वगिशतत दंग प्रकागत पोजना 
सडापन प्रराधित हों चुके हैं; मैं चाहृंदाि दंत दर्न मंसतनों 5 
गाटियाएरों के बीच स्थात-रान वर सोह्डियाँ और धार्वक र॑। 
रचसाओं व टी आय होगा और विपदहस्तु की प्रभाव 
मुतायट, शायावी सा म, शित्य वी मुगतता और उसके निहित 
शगरो पर एव हटसरप दृष्टि धित सेमी । 

इन शव सो से शिए रखताएँ भेजने बाते शभी रघताकार- 
बधाई देता चाद़ता हूँ. हि उ्धोंने स्वर्ग को सूजन के शार्यह्र थम 
शारर दिधापा है, जो शत प्रतिशत शंक्षिद्र कर्म है। यह यात अल 
में बुए रभताओं बी ईयान मही मिस पाया । पर ये में दिग्मत हारे 
मार्ग ते विरत हो। धैर्य को परायेप बताऋर अपने धादित्य-यूजन 
जारी रखेंगे तो मुझे उग्गीद है, अगले वर्ण उनकी अनेक विधा 
संबलमों में स्थान पा सकेगी। 

+ एन संकलनों के अतिथि सम्पादकों का मैं आभारी हूँ कि २ 
अनुरोध को स्वीकार करके सीमित समयावधि में संकलन तैयार 
राद्योंग प्रदान किया | श्रकाणको के योगदान के लिए भी मैं उन्हें « 
तथा भविध्य में भी ऐसे ही सदयोय की कामना करता हूँ। 


ध ८+---+++- 

हल है ४2 दामोदर श 
हु निदेशक, 

शिक्षक दिवस, 99 प्राथमिक एवं माध्य/ 


के 7... राजस्थान, बीः 


भूमिका 
ब्छुछ और समीप होती कहानियां 


स्वातब्योत्तर भारत की स्थितियों-परिस्थितियों मे जो उल्लेखनीय और 
चहुमुद्वी परिवर्तन हुए हैं. उनसे हमारा जनजीवन सर्वाधिक आन्दोलित हुआ 
है। अनेक मात्यताएं और प्रतिमान टूटे हैं। अपने देश का एक नया रूप और 
चरित्र हमारे सामने उद्घांटित हुआ है। स्थूल यथार्थ और सूक्ष्म आन्‍्तरिकता 
पे गुगान्तर उपस्थित होता लग रहा है। भारत का भौगोलिक, ऐतिहासिक, 
सास्तृतिक और दार्शनिक ब्यवितत्व हमारा यूर्ण सम्दल और पाथ्रेय है। 
उसकी भिलतदा में भी एकात्मपरकता सर्वोपरि है। हमारा लोक-मानस 
अत्यन्त मत्रेदनशील है और उसका सीधा प्रभाव हमारी लोक-कलाओं और 
साहित्य पर देखा जा सकता है। मनुष्य वी शवितयों की तरह ही साहित्य 
की सम्भावनाएं और व्यात्तियां अनन्द हैं। और सभवतः यही कारण है कि 
अन-मानस को अपनी समवेत-सायोपंग छवि का प्रामाणिक साथ्य साहित्य 
में ही उपलब्ध होता है। 
थो तो साहित्य मे जो माघर और बय है उसवा प्रभाव अन्तत: विराट 
हूप सेकर युग-युगी तक फंलता ही है। जल मे फेंका हुआ पत्थर लहरों में 
आम्दोलित द्वोकर क्मार को जिस प्रकार भीया स्पर्श देता है उसी प्रकार 
शब्द बेतता में द्विततोरें वेदा करता रहता है। साहित्य वो किसो भी विधा का 
महत्व कम करके नहीं आका जा सकता तथापि अन्य विधाओ की अप्रेक्षा 
बह्ानी बा प्रभाद अधिक प्राह्म और स्थिर है$ 
और जब हम कट्धावी को बात करते हैं तो सहज द्वी यह भी स्वीवार 
करते हैं कि कहानी हमारे जन-मानय मे युग-युगो से गहरी बैठ रखता है। 
अह्यती के स्वरूप और प्रवारों को लेऋए जितनो घदम होती है शायद साहित्य 
दी शिसो मन्य दिघा पर इतनी चर्चा रही होती। यह दुयो से एड बेस्ट्रीय 
विधा बतो रही है दयोकि कहानी का सम्बन्ध मात्र मातद जाति से ही नही 


है वर्क यूष्ठि के सभी जड़-भेतन मे कहानी का गदरा सरोगार है। विश 
तरह यहू जीयत और कांप जनस्त है उसी प्रक्रार महासी के आर भी 
कालान्वर तक फंस हुए हैं। प्रत्येक पल में न जाने कितना कुछ ऐसा घटित 
होता रहा है यो स्वच. कहानी का प्रतिपाथ बन जाता है वहू आजा 
ब्रयाव होकर भी अतीत से न जाने बहा वक़् सुरक्षित पद्ढां रहता है और 
उगका प्रसार शविष्यत्‌ गे भी बढ़ा तक जायेगा इगयी योर्ट सीया-रेखा तय 
नद्वी की जा सकती। 
कहानी के इस तात्विक विन्तन के गाय ही मैं उस अनुभव की वात भी 
करना चाहता हू यो मैंने गत दस-यारद में राजस्थान के शिक्षक-्वधुओं- 
बान्ध्रवियों की कहानिया पढते रामस किया है। दस बह्ानियों से थो प्ररत 
डभरले हैं उन पर वातें करना सार्थक लगता है । ये कहानिया हमारे समाज 
की भीवन्त धड़फन है। इत कहानियों में जवरदरत चुनौतियों की सस्लिष्टशा 
में गहराई तक जाकर उनसे यथार्थ और गवेदना के घरातल पर साक्षात्कार 
करने वी जुझारू प्रवृत्ति दीय पड़ती है । मुझे लगता है पचास के दशक के 
याद जो प्रवृत्तियां हमारे कथा-साहित्य में उभरी हैं। वे परवर्ती कधा-साहित्य 
के यथार्थ ओर कल्पना से एकदम भिन्न हैं। इन कथाओं में जिस यथार्थ का 
स्वरूप उजागर हुआ है वह जबरदस्त आक्रामक है। प्रेमचद और उनके 
समकालीन कथाऊारों की कक्षम से जो सूल्य स्थापित हुए वे आप्रामक ने 
होकर आदर्शोन्पुय थे। मानवीय करुणा, चरित्र की श्रेप्ठता, नैतिक माव-मूल्यों 
को रक्षा ओर साम्राजिक़ पारस्परिकता ही लेखत के आधार-विन्दु थे। दिन्दी 
ही क्यो, सारी भारतीय भाषाओं के कथा साहित्य का यही प्रमुख स्वर था। 
सभी भाषाओं के लेखकों के सम्मुख बस एक ही प्रश्न ध्रमुप्त था कि इस देश 
को पराधीनता से मुक्त कराना हमारी लेखनी था अभीष्ट है। उन भारतीय 
सेयकों की लेखनी अपनी ओ जरिकिता में करोड़ो भारतवासियों की बलि पंथी 
बनाने की सामरर्य रखती थी। यद्यत्रि उत्त काल की कहानियों में बहुआयामी 
चरिंतार्थता कम थी, मनोविज्ञान का सश्से पण-विश्वेषण भी उतना गदरा नहीं 
था, चारित्रिक बैंविध्य भी सीमित ही था परन्तु अपने प्रभाव में वे कहानियां 
बेजोड़ धी। हम उरा बाल वी कहानियों और कथावारों थों आज भी याद 
करते हैं और उन्हें शिलासेय गयी तरह रचागी स्वीकार करते हैं। रिन्‍्तु हम 
भूल जाते हैं कि आजादी के बाद एक दशक बीतते न बीतते मद सारा 
आदर्शोस्मुय स्वर्ण युग स्वर्णमृद की भांति ते जाने वहाँ जिला गया। 
गत चालीस वर्षों गा सारा कथा-सादित्य चादे बढ़ हियी भी भारतीय 
भाषा का यों ने हो, प्रमभंग, मूल्यद्वीना, डुष्ठा और दिशादीतया वा 
आहछने है। प्रष्टाबार, टिसा और आपाधापी जिस गति भी घरगामंथी 








होकर हमारे समाज में स्याप्त होती चली छा रहो है, साहिप्य मे भी उसी 
स्वरा से उसका अंत्रम मुखर हो उठा है; पुराने सेख के सामने स्थूल 
चुतौतिया अधिक यी --शत्रु सामने था डिल्‍्तु आज शत्रु निवात्त अमूसे और 
चातक है। दिनों-दिन भ्रष्ट होती राजदीति और ससाज, दुर्गति को पहुचती 
अर्थव्ययस्था, साम्प्रदायिक तनाव और दुर्भाव तथा देश को खड-खड विखडित 
दरने वाली देशी-यिदेशी शवितिया और सर्जजशें गेखरू के लिए जानलेवा 
चुनौतिया बनवर सामने यडी हैं! उतरा फलक बहुद ब्यापक हो उठा है । 
इस देश के निवासियों को भाषाओं वो लेफर जो महाभारत आये दिल लड़ने 
बदते हैं उसकी ब्यरेठा आज किसी से छिय्नी नद्दी है पर साथ ही बह हमारी 
रचनात्मर ता को जड़ें ट्विलाऋर रख देती हैं। आत »वांद और मारऊ घृणा के 
नित नये स्परप ही निर्मित नदी हो रहे हैं वल्कि विदेशों रो आयातिव दोते 
वाले सांस्कृतिक प्रदूषण भी हमारी संस्ट्रति और साहित्य को खीलते के लिए 
बेवन है! 
विषाद का सह व्यापक संक्तार आज के सेखक के रामने अस्तहीन 
होऊर फैला पड़ा है। एक तरफ उस विरसत का क्षोम है जो गई पीढ़ी वो 
चर-वाहर शे मिल रही है तो दुध्री बोर अपने अस्दित्य को बचाने का सफद 
सामने है। पुरानी पीदी और नई पीढ़ी बेः सोव कह अन्तर कही पाठ सकने 
की गुभाइम ही सकर नहीं आती | दुनिया जितनी ही निऊट आती दीयती है 
झतनी ही सकुल और छोटी होती जा रही है ९ आज के लेखन के सरोकार 
बहुत बड़े हुए हैं। दाना व होगा कि इस रग्रह में जाने राली बहानियों का 
रचतात्मक स्वरूप भो इन सभी प्रश्नों से जुडा हुआ है। जहां ये कहानिया 
राष्ट्रव्यारी भात्मघाती दुष्प्रवृत्तियों का स्वरूप उभारती है वही उन गहूरी 
साजिशों वो भी अनावृत करती है जो हमारे जन-ब्रीवन को पुन वी तरह 
लीलती जा रही है । 
इन कहानियों प्रे लेखकों ले अबती जमीन को पहचान के साथ-साथ 
विपयो की विविधता को बताये रखा है। उनके अपने अनुभवों और 
संदेदनाओं मे गहराई और ब्यापकत़ा है। अनेक दहानियो मे भरपूर ताजगी 
और नवीनता के भो दर्शन होते हैं। इन कहानियों को पढ़कर यह तो नही 
बड़ा जा कता कि सभी सफल और सिद्हस्त रचनाकार हैँ और न इस 
प्रवार की अपेक्षा ही को जानी चाहिए--हां, मह निविवाद है कि इन शिक्षक 
सेखबतें ने अपने लनुभव जगत को सादगी और सहदता से लेखनी पर उतारा 
है। यह भी सत्य है कि धोड़े-से लेखको के पास हो मानक और समर्थ भाषा 
की पूजी है दिन्‍्तु वह जिस भूमिसे जुड़े हुए हैं उसका रण-ूप और गधघ 
पनझा प्रामाणिक तोर पर जावाधहराना है। कई कहानियों की सामिकता 


और पूल्यत्रत्ता अगंदिग्ध है। कुछ कहानियां निश्चय ही यदुत सी क्यम वा 
राद्य प्ररतुत करती हैं और उनकी रावेदना और सप्रेपणीयता में अच्छा 
संतुलन है। और सबसे यड़ी वात तो यह है कि साधारण शब्द और भाषा के 
बावजूद कहानियों में पठनीयता का उत्कृष्ट गुण हैं। इन कहानियों को 
कहानीकारों के भाव-जगत की प्रतीति के रूप में ही ग्रहण किया जाना 
चाहिए--शाहित्य के ऊचे मानदण्डों पर कसकर देखना समीचीन नहीं 
होगा । 

अस्त में उन सभी शिक्षक लेखकों को उनकी कहानियों के प्रकाश पर 
हादिक बधाई देता हूं। मैं आश्वस्त हूं कि वे निरन्तर अच्छी-से-अच्छी रचताए 
साहित्य-जगत को देंगे और उनकी अभिव्यक्ति निरम्तर बलवती और सार्थक 
होती जायेगी । पुनः अपनी आत्मिक शुभ-कामनाएं व्यवत करके मैं कहानी- 
कारों और पाठऊ़ों के बीच से हटता हूं । 
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गाजियाबाद 
(से. शा. यात्री) 


अनुक्रम 


बूढी आखो के सपने 3 माघव नागदा 
किसनू 22 राजकुमार तिवाडी 
ढेनिषल, तुप्त हारकर भी जीत गये 25 दशरथ कुमार णर्मा 
सबेरा 28 जिलोडीमोहत पुरोहित 
कर्मेण्येवाधिकारस्ते 40 भोगीलाल पाटीदार 
पश्च . जितसे कोई उडा था 44 रुपा भारीक 
झोपड़ी का दीपक 55 शिवनारायण शर्मा 
भाभी के प्रश्न 59 भरतसिह बोला “भरता 
मास्टरजों की होती 64 सुरेन्द्र मेहता 
भाटी की सुल्लक 68 हनुमाल दीक्षित 
वध 73 गोरी शकर आयें 
जडहें काग जे आवे 8 राधेश्याम अटल 
चलो, घर लोट चलो 88 सत्य शकुन 
और जंग छिड़ गयी 96 भृसिह राजपुरोहित 
उपलब्धि 02 अरनी रॉव्ट्स 
रिब्ते 09 ऊपा किरण जैन 
मुले था 4 वेजताथ शर्मा 
इल्मफरोश 47 शीदाणु भारदरज 
शंघन्सयंघ्र [24 झराचती ऋास्क आफ 


बोटों की राजनीति 30 ओगदन जोधी 
कर्फ्यू 34 पुण्णलता वश्यप 
दरार 38 प्रेम भटनायर 
साक्षात्कार 43 विनोद शर्मा 
माटी का धरम 49 सणि वाबरा 
छा 


बूडी आंखों के सपने 
माधव गागरा 


बूब़े के सिर पर हरी घास का गदूठर था। यह घास वह विशेष रूप से अःने दीनो 
बैलो के लिये लाय! करता था । मानी इस मुल(्यम दब पर अन्य किसी दोर का 
अधिकार तदही था। उसके हाथ में मजबूत रस्सी थी, डिसके दोनो घिरे पर बैल 
बंधे थे । बीच में वह स्वयं । कभी-कभी वह प्यार से दोनो बैलो को लड़ और कुश 
कहां करता था। 

पोल भे प्रविष्ट होते ही उप्ते अंगनाई में विशेष हलचल का आभास हुआ। 
परम्तु इस तरफ ध्यात ने देकर उसने सिर को अग्ये वी ओर हल्तय सा झुक़ाया । 
भारा धप से जमीन पर अए गिरा । बैसो को अरने अपने ठाण पर बाधा ! उनकी 
पीठ घपथपाबी। फिर गदर घोलकर घोड़ी थोडी भास डाली और आगन की 
तरफ बढ़ा । 

बहां बहुत से बच्चे किलहर्त रण! भर रहे छे, ओर नाच रहे थे । उनभी खुशो 
देखने लागक थी; वे तालिएं पीटलीट कर था रहे घे -- 

ही+ बी०अः गया, टी० बी० आय गया। 

पाधारत' ““आ गया, मामारत'*“आ गया १ 

शकडुई के ज़िऐे टी5 थी० और संहानारत एक दूपरे केः पर्षाषणादी थे। 
रामायण वो छोकप्रियता के दौर मे उनके टी जी ०का सतलव रामायथ होता था। 
और रायायण दा अर्थ टी० वी० । मजे बी बात यह थी रू इनमे में अध्राश मे 
न एमायण देदी थी न यहाभारत ! इन्ट्रोने शहर से देखदर बआाये अपने बचे 
आइपो से दा फिर उनके साथ छऐे इकत्रा दुस्‍्का हमजोरियों से मतमोद्क बहजिय। 
सुनी, फिर धांस के घनुप्र बरण बताये और एक दूसरे पर तान लिए। मोहन बे) 
तीर झपलू ब्रो आय में जा खगी । दोनों परिवारों में महाभारत सर गया ! बे 
अभो भो एक दनरें पर आंख तरेरते हैं। इधर मोटन और इ/ल, +ोश और 





आदत के मुताबिक खंखारा और बोजा, “वया वात है, आज इतती धूधरमाल क 
इक्ट्ठी हुई हैं ?” 
अब वही बच्चों का ध्यान बूढ़े की ओर गया। उसहोंने बूढ़े को बेर लिया 
रामाबा आ गये--राम्बा आ गये। बूढ़े का माम रामलाल परठेल था। दर 
रामाया कहते थे । यही रामावा बच्चों की युविधा के लिए राम्वा बन गया। 
बच्चे रास्वा को घेर कर नाच रहे थे, और गा रहे थे, राम्बा--आं गये 
माभारत--आ गया, टी ० बी०--आ गया । 
अब रामलाल पटेल उर्फ राम्वा को स्थिति की वास्तविकता का पता चला। 
अच्छा, तो यह वात है। वल्ला गांव में सबसे पहले उसी के घर में आ घुसी है। 
तीन-चार दिन पहले राम्बा ने मोती सेठ की छत पर छतरी तनती देखी थी। तभी 
से उसे पक्का विश्वास हो गया था कि भरिष्टवाड़े की पेटी जल्दी ही इस गाव 
में भी आने वाली है। परन्तु सबसे पहले उसी के घर में ! हृद हो गई। जबकि 
उराने मदन को कह दिया था। अगर टी० बी०, फी० बी० लाया तो इस घर में 
या तो तू रहेगा या मैं । 
उस वक्‍त मदन ने कोई ध्यान नही दिया था। हर नये परिवर्तन के एवज मे 
इन खूसटों का यही रवैया होता है । जब वह मोटर साइकिल लाया तो बापू ने 
7रम्परानुसार अपना विरोध यो प्रकट किया, “जब मैं तेरे जँसा था तो यहा से 
उदयपुर पैदल जाता था। रात को झाबका पडेत (शाम होते) निकलता और सवेरे 
भ्राग फटते (भु्योदय होते) पहुंच जाता। दिन मे पेशी वर्गेरा मिबदा कर दापस 
गीजे पहुर रवाना होता और रोये मनखे यहां । 
उसके बापू हर बात यो ही आरम्भ करते, जब मैं तेरे जता था तो--आगे 
न कोई ऐसी बात होती जो मदम की दुःखती रग छू जाती । जो उसे आलसी, 
ऐशनयररत, ऐयास या गैर जिस्मेवार ठहराने बाली होती। जब मैं तेरे जैदा 
ग तो तिरकाल दोपहर में खेत के काटे चुनता। ऊपर जेठ महिते का तावड़ा। 
गीचे अगारे सी तपती धरती । हाथो में भारी मरकम पत्थर । खेती करना हंसी 
त गह्दी है भाया, कि घूटी तानकर सो यये और क्ोडियों भर गयी । या फिर जब 
; तैरे जैसा था तो कांदा रोटी याकर काम चलाता, तेल पी तो उत्त समय दो 
गाखा नहीं देखा। साथ भाजी भी कोन वहे ? जवान घटोरी होती तो आज 
मूं।रे और मेरे मुह में माले (मत्रियया) ओराते (प्रवेत करती) सड़क पर मजूरी 
रनी पड़ती सजूरों। 
बाद से बापू मे मोदर राइविल को एड जरूरत के रूप से स्वीकार लिया वा । 
जम होते सीड ध्वार उन्हे काकरोपों से गया। धर गठसथी की चौजें साते था वैगी: 


हू । इसलिये तो इसे फटफटिया बहते हैं।” मदत मुस्करा कर बोला ! 
अदत ने सोचा एक दिन टी० वी० की जरूरत को बापू इसी त्तरह कबूल कर 
गे । वह उन्हे प्रभावित करने एक, दो, काम करने के बहाने शहर माभारत भी 
दखा लाया । डोकरे की भ्रतिक्रिया थी, कुछ नही घटा रे मदन । दुनिया को भोदू 
ताने की कला दै। देख वो भी सरीखे, नही देखे दो भी सरीते । खुद मेहनत करेंगे 
रो खाने को मिलेगा । टी० ब० से पेड भरने बाला नही है । मदन मत ही मन बुढ़ 
ऋर रह या था। इन गरावडेल यूढ़ों मे दिमाग नाम को कोई चीज ही नही होती, 
बरस ले देकर एक पेंट । अरे पेट त्तो बुत्ता भी भर लेता है। दुनिया मे थाए हो तो 
कुछ आनन्द भी सेता सीयो । पर उस वक्‍त मदन कुछ नही बोला। अपने दो तीन 
नौकरीपेशा साथियों से मिलकर योजना बनायी और मोती सेठ के लड़के को 
तैयार किया । डिस्क लग गई। संबसे पहले टी० वी० आ गया सदत के धर | 
थी थी की खबर आग को भाति उस छोटे से गाव में फैल गयी । बच्चे और 
किणोर अब भी दौड़े उले आ रहे थे । रामाबर के भोतर गर्म हवाएं बहने शगी । 
कही पे लू न वन जायें । बह चीचे बैठ गया और किसी की लापरवाही से इधर- 
उधर विखर पड़े गेहूं के दाने बीनने लगा॥ शायद भियारी को देते समय पहू के 
हाथ से छिटक पड़े थे। 
अन्न भगवान है। ठोकरो मे आते हैं। आदर से उठाकर ठिकाने रग देना 
आाहिये। मगर फुरसत किसे । कमाके जिसे पता धले कि बाई के बोर विस भाव 
है ९” रामाबा ने मानों अपने आप से कहा । गेहूं का एक-एक दावा उसे अपने जिस्म 
से बहे पसीने ९ एक एक अूद के समान लगता है ! 
शमावा के जीवन में दो दीजें परम आदरणीय थी । एक तो अन्न, जो उसके 
खरे पसीने वी बाई था। अन्न, जिसे प्राप्त करने कै लिए उसे और उसकी मा 
को चट्ठत जिल्मत उठानी पड़ी थी। पिता बहुत पहले साथ छोड़ चुके थे। वचपत 
से जवानी तक बह छड़ता रहा और अपने चाचाओ फ्री मार सहता रहा। परन्तु 
हृताण नही हुआ। मा का आजीवाद साथ था। बेचारी के गटने तक बिक गये । 
बर्धे से क्छा मिडाकर मजदूरी की। यदहा तक कि कर्ज बोझ से शृह्स्थी बी गा टी 
खरर घू करने लगी । मगर रामलाल का दूसरा नामजहू था। चाछाओ से अपन 
हक छीनने भी जिंद । बज हो यही घरती माता उतारेयी । अन्ततः उसने अनवरत 
साधना के बल पर अन्त भगवान को प्रसस्त कर ही लिया। बब वह भोजन से 
पूर्व घाली के चारो ओर उल्लांजति छोडता है और हाथ जो दर र श्रद्धापूबेक बहता 
है “लीजे अस्त भगवान भोव' कधी-क्ली वह पस्‍्नी शो तरफ देयते हुए आगे 
जोड़ देवा है. “शूयों मरे लुपायों बाले घोग” पत्ती मुस्श्रा देती है ९ और यह बात 
बहू अपनी पहनी ई शसे होठो एर मुस्बान शो समीर देखने बे लिए ही तो 


बड़े मेदत को रटट।, मर कैट, है सो जदी पड़ पाया । वर यू जिला याठ 
जगा पड़ । गौजहदी यम कर । िए यदीय यंत्र और गरीबों को दोहाहिर 
किसी ।। 
मदत भी पढ़ता रहा। परणु एफ शितियोता, /ठ़ी बहू, मैं बहील मरी 
बदालिक बलूगा।/ बेशालिक का अप रामादा को गढ़ी सालूम था। उसमे रीती 
निएयह मे मरते की तरफ देधा । कैटे को कर उय्रेजद के बराबर हो यु ह था। 
दे धीरे मे बोते थे, टीक है बेटा तेरी इच्छा हो जो बतता, मगर सेरेब्ाय ने जो 
जिगणानी पी है, उठे भो याद रघता।// 

मरते बैजातिक सो नहीं, निकट की फ्रेट्री से कँमिस्ट बते गधा । और उगीी 
याददाश्त भी उतनी अच्छो नही रही । 

बच्चों का समूहगात जारो था, 

गाभारत--आ गया, 

टी० बी०--आ गया । 

“छोरों भाग जाओ ।” रागरावा अपना गुस्सा जब्त नहों रख पाया । उसे 
भीतर का महाभारत बाहर आ गया। “यहां मेला मंडा हुआ है, या नंगा नाच ही 


रहा है, जो सय चले आये ।// 


हमेशा तो राम्दा चार बच्चों को दोनों बादुओं पर टाक कर चक्कर पिल्ती 
छिलाता था। मगर आज बच्चों को आश्चर्य हुआ । * 


दरअसल राम्बा का गुस्सा बच्चों दर नहीं था। वह मदव को अरनी 
नाराजगी का अहसास कराना चाहता था। * डे 
“टी० ची० आ गया है, तो नगा नाच भी हो जायेगा, रामा काका ।/ राग्वा 
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है चौंक कर दरवाजे की तरफ देखा। रतन था। रतन को इस बात ने जले पर 
नमक का काम किया । 

“मदनिया, सुनता नही है।” रामा काका चिल्लाया। इस थार बावाज 
इतती मारी और तेज थी कि वच्चे सहम गये । वे अपता नाचगान मूल कर एक 
तरफ दीवार केः पास खड़े हो गये । 

मदन ने सुनकर भी तही खुदा | बड़ और उसका दोस्त कतेवशव का तार 
छीजते रहे चुपवाप | 

“मदन, वंहरा है क्या ?” डोकरा जितनी ऊंदी आवाज कर सकता था, कर 
चुका । मदन ने श्ि्फ एक बार अपने वाप की तरफ देखा और काम से जुट गया। 
आज शुकबार था। मदन के दिमाग मे चित्रहार और रामायण धूम रहे थे ! किसी 
कारण से चित्रहार भी आज आठ पांच की बजाय सात पाच पर आते वाला था। 
भदत के मत में अजब सी पुलक थी और आाद्ो पे चमक कि डे बूढ़ो युवक गुवतियो 
से आंगन बढ़ा पड़ा है। लोग आनम्दित हो रहे हैं और उसकी तारीफ किये जा रहे 
हैं। भाई वाह भदन कया चीज लाया है? नेतों को तरस मिट गयी। दूसरी तरफ 
खंच आवसे में साथियों के सामने अब मही झाकतो पड़ेगी । अब बहू विज्ञापनों से 
लैकर पिले सुर मे सुर हमारा, और देर राठ की फिल्मो तक हर चर्चा में अधिकार 
पूर्वक भाष ले शकेगा। इतने दिन तो वह बहस के; लिये राष्ट्रीय मुद्दे उठाता था, 
लेकिन उसके साथी बार वार धकियावे हुए ले जाते टी०वी० सीरियलो की ओर + 

टी० बी० ही नही तो सीरियलो के बारे में मदनवया बोले ? परन्तु अब>-नो 
प्राब्लम । उसे ध्यात हो नही था कि उसके बूटो तले अन्न छे दातों का कचूमर 
लिबल रहा है । 

रामावा तिलमिला उठा) उसके चेहरे की शुरिया बस गपी । उसने बच 
दिषों पे रतन को हरफ देखा। बढ़ मुस्करा रहा थरा। अब रामावा के सिये 
यर्दाश्त के बाहर हो गया। वह झपटता हुआ गया और नसनी पकड़कर द्विताने 
प्षगां, 'उतर तीचे । मैं कद्वता हूं, इसी पड़ो उतर जा ।" 

“अरे--अरे बणू १ यह कया करते हो ? गिर जाऊगा सन ३7 

बचबों दय उत्साह पुन: सौट आया) वे खिलखियाने लगे। परन्तु उनको 
आुभी पानी के शुलदुले की तरह फट धपी । भदन ने उन्हें बुरी तस्ह इपद दिपा + 
बह एन्ट्रीता तार बी काईल अतने दोस्त वी हरफ फेक कर नीजे उतरा। बसे 
उसवा काम पूर्ण हो गया था । अब तो केवल सेट से तार जोशकर ऑन भर करना 
था) भदन ने अपने दोस्त बो इशारा दिया। अर्थात्‌ बूझा गुछ भी बहता रहे, तुम 
कर दो श्रीपणेश । 

"पने हो पाई पाई इपट्दी कर दुमे पढड्ाया-लियाया, अभी दोड़ी लक बह 
सजा मही रिया । हिनेसा भी िसो ने दिखाया हो देखा । दिन-राठ एक कर दिये 
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सेतों के कब्जे के लिये। यूनयीना वद्ाकर तुझे द्वोशियार किया | कर्ज भी लेना 
पड़ा तो परवाह नहीं की । माये तो दीवाला और बाबू साव एँशन में वैसे उड़ा रखे 
हैं। मैं तेरे जैसा था तो--। 

रामाबा को फिर भूत ने आ धेरा। उसे छाल ही नदी रहा कि कब निर्जीव 
पड़ा छोटा सा डिब्वा जी उठा। तस्वीरें चलने लगी । एक तो बाहर छोटे परदे 
पर। जिन्हें लड़के लडकियों की भीड़ बडे चाव से देख रही थी। दूसरी रामावा के 

अन्तर्मन में, जिन्हें रामावा के सिवाय कोई नहीं देख सकता था। भीतर के परें 

पर जिंदगी की रील थी । बाहरी परें पर थे, खुशवुदार साबुन, फ्रीज, शिकाकाई, 
दिनेश और ऐसे ही कई अजनवी नाम्र। राम्वां के अन्तस में जानी-यहचाती 
तस्वीर थी। वधपने में ही पिता का साया उठ आना, पढने वी अदम्य लाजसा का 
घुट-घुट कर घुआं हो जाना। चाघाओं-वाकाओं द्वारा जमीन को दृड़प पैदा ! 
कड़कड़ाती धूप, नंगा बदन, कुदाल, तगारी, घृत्कार, वकील, कोर्ट कचहरी, मिर्च, 
रोटी, भूख, वकीलों की फीस, वाबुओ को रिश्वत, मीतों पैदल सफर, अनडपाई 
कज्ज। 
रामाबा की पीठ पर मानो तपते ढेले की मार पड़ने लगी॥ पघमय के सागर 
में और गोते लगाता नामुगरकिन हो गया । अन्दर का टी० बी० बन्द फर वे बाहर 
आये। पूरा आंगन खचायच भरा था। कुछ भौरतो और किशोंरियां आकर जम 
गयी थी ! टी० बी० के सामने अग्रवत्ती का घुआ उड़ रहा था, और मइत हाथ 
जोड़े खड़ा था। मदत की पत्नी कसीदे वाली शताझक साड़ी ओईे धतिया बांट रही 
जब बह अपने ससुर के पास आधी तो उन्होंने झटके में मुह दूसरी ओर फेर लिंगा। 
इधर उनकी सोलह वर्षीया बेटी रामूडी सिर पर लकड़ी का ग्रटूठर लिये पर मै 
प्रवेश कर रही थी। उसके चेहरे पर पसीते की नन्‍्दीं नन्‍ही बूदे यो चमक रही पी 
जैंये बेशकीमती मोती । पीछे रामृटी का भाई भमरू था) शमरू पास के कस्दे में 

पुरानी साइकिल लेकर पढ़ाई करने जाता था । उसको अक्सर गिकायत रही 
थी कि साइविल के ट्यूब टायर अत्तू हो गये हैं कि फ्राईब्हील के दाते घिस जानें नें 
से चैन बार बार उतर जाती हैं कि पेट अब पहनने लायक नहीं रही है । रामादी 
का रबी पर जवाव होता कि खरीफ की फसल पकने पर लेंगे और खरीफ पर 
जवाब होता कि रयी की फ़सल पकते प्र भमरू शिकायतें दोदराते दोहराते मवी ते 
ग्यारहवीं में आ गया परम्तु फसल कोई भी ढग से परी नहीं । और मदत झत्र हुठ 
जादते समझते भी अनजाने । तटरथ । 

४बापू सुहर्त के वकत प्रसाद लेते से इस्कार सत करो ।” मदन कहू रहा पा। 
टी वो० कोई दुरी चीज नहीं है! ब्टे बडे लोग देयो है। जमाने की माँग है। 
गारी हुनिया फो एवं झगठ इकट्ठा करते को कारीगरी) इहशे शान बढ़ाए है। 
शिक्षा मिलती है। रझाज मे जागूनि आती है 4 आज रामायण देखेंगे! पर्सो 
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हाभाएत। इन्हें देख लोग घरम करम पर चत्नेगे। अपने थाव के लड़के माता" 
पैदा और बड़ों को आज्वा मानता सोखेंते (/ 

रामाव ने कुछ पल सदन को घूस ! फिर मानों अस्नेयास्त्र चलाया "तू 
निता है आज्ञा ? मैं कहता हूं, मत लगा टी० ची० ।” मदन अपने बापू को इस 
गत से खौफ खाता है। डोकरा अवपढ़ है, मगर मौका आने पर वो तुर्शी दिखाता 
[ हि अच्छे अच्छे चारों खाने चित्त हो जाते हैं । फिर भी मदन ने तय कर लिया 
के वह आज किसो भी छोमत पर दबेगा नहीं। 

“कापू आप समझते बयों नही, इसमे कुछ भी धरादी नहीं है!” मदन एक 
फिर प्रयास किया । रामावा उसी अदाज में बोल्े-- 

“सव समझता हू भाया। तेरे से पहले जन्मा हूं। मैंते जितना नमक खाया 
उतना तूने आटा नहीं खाया होगा । कोई खराबी नदी है, तो देध ले अपनी आयो 
हे 

इसी समय चित्रहमर आरण्भ हो गया १ पदें पर एक अर्घनस्न थुवत्ती हीरो 
ऐे घार बार यू लिपट जाती जैते मक्‍की वेः तने से तरोई की देल । होरो भी इस 
मसले में कम नहीं था । दर्शक औरतें घूं घटे मे हंसती हुई एक दूसरे के चिकोटिया 
काटने लगी। किशोरियो ने लाज के मारे हयेलियो से आखें ढाप ली। लड़के कह 
रहे थे, "यह थीदेवी है, बही, नहीं यह तो रेखा है। हू है । जानता तो है नहीं 
रहा है, फरदा ( देख कितनी मस्त है (” और वे इस फ्र्‌ड़ गाने के साथ गुनगुनाने 
लगे ( देखने वालों मे रामावा की कुबारी बैटी भी थी और दोनो चेटो की बहुए 
भी । रामलाल पटेल की समझ मे नही आ रहा था कि ये कैसी जागृति है। 

“बंद कर ये नगा नाच ।” रामावा गुस्से से थरथराने लगा । उसकी आवाज 
इतनी ऊंची थी कि गाने की वेमुरी घुत दक सी गई। 

“'अब ऐसा नंगारन सिखायेगा तू साव के छोरे छोरियों फो ?अभी वो बया कहा 
तूने, यही जागरती लानी रह गयी है? तेरी बहत वड्ढी हो रही दे और भी 
बहतें कुवारिया हैं गांव मे ॥ उनके कच्चे मन पर क्या असर पड़ेया, सोचा लूने ? 
जायरती लायेगा इस दोबरे से हूह !” रामाबा दनदताता हुआ यया और स्वीच 
ऑफ कर दिया । 

सिर मुदाते ही ओले पडे । एक यलत कार्यक्रम मुहूर्त के लिये चुन लिया) 
प्रदन ने पत्तोपेश में अपये दोस्ठ जम्यू वी त्तरफ देखा। इघर जग्गू ने भी एक फूहड़ 
बात कर दी । 

“क्या फर्क पड़ता है, राम काका । आगेयोंदे ये सब सीखना तो है ही । 
कल नहीं सीखा और आज सीख लिया ।/ 

रामा कादा के तो जैसे आए्य में घी पड़ गया १ उसने दाये पर से से यौज 
हाथ का सोलेबन्द जूता खोलकर हाथ में लिया और ताक कर जग्यू की और 
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फैहा। जादू पद ही शारणान का। बड़ दसवाओे में आहवा शत” शरद 
जाइए तेरी इडूत को शिया ये जाहरती की गा रै। हैक तह में कमी डर आग 
सो घाणा कौड़ हुए।। कर्ता तो नहीं हियिता। मे! की बीयारी की बिला हरी 
बहुत के विवाद का हगाल गढ़ीं। भाई की शाडकिस डाट्या हो बरी, सारे र१ 
गये भो तो शव जी को सहीं दियया, बस से टैंकर टी> दौढ, टी और, ऐगी 
पुस्गा भा रह्वा है हि इस्दे को उठाकर ऊंजे से हुए में डात दूँ ।” बहचों को इव 
हक में विषद्वार से भी ज्यादा आतरद आया । सब एफ साथ बोते, /टासां 
शी-जै । 
०उहरों तो परभूनी । हैं बोचाऊ तुम्हें ॥ धरती में में हो जो गठीं और टीर 
मी देखने भय ।” रामसात बच्चों की तरफ सपरा । बचने नी दो रगारह | और्स 
भी शहुभाती-भसिमटती शुफ् जी शुष्ठ उठ धरी हुईं। रामाजाड़ा ने हाथ जो, 
जाओ बाई जाओ | परें गी शात पर में ही अच्छी लगती है। पढें के बाढ़र आयी 
कि मरजाद टूटी ।/४ 
इपर भदन की परनी बहबढ़! रही थी, “इस घर से रहना ही पुड़ार हो गया 
है। धारी दुनिया टी० वी० देझती हैं, और ये स्ादड़ी के साटूकार बत रहे हैं 
चलो जी कहीं दूसरा पर ढूंढ़ते हैं । किराया द्वी सगेगा । रोजन्रोज की किसे रिवे 
से तो छुटकारा गिलेगा ।" 
रामसाल मे कान घड़े हो गये, मदत का जवाब सुनने के लिये। गौत बड़ा है? 
मां बाप, या यीयी और टी० बी०। टिश्ते-ताते इन दोनों में ही #द होऋर फ 
गये हैं, या थोड्टा थहुत बचा भी है? रामाबा के प्राण कानों के गोखड़ें में आकर 
बैठ गए। मदन का प्रस्युत्तर ही उनके अस्तित्व की कसौटी था। जिसे सोद में 
खिलाया, दु ख कष्ट झेल फसल की तरह पाला पोसा। जिसे लेकर तरह तरह के 
सपने संजोये, कया वह एक ही झटके मे सत्र कुछ छोड़कर घला जायेगा ?. _ 
रामा काका मदन से नजरें चुराये खडे थे। कया पता उतकी आंखों में वह 
बुछ देखने को मिले जो उतकी उम्र भर वी कमायी पर परती फेर दे! इस वक्त 


तो बस कान ही आंखें बत हुए थे। इक 
मदत मौन था। अर्थात्‌ आधा स्वीकार । घर छोड़ जाने वी उसकी मंशा है 


चो। 

“तुम क्‍यों जाते हो भाई, मैं ही चला जाता हूं । बूढ़ा तुम्हें नहीं मृद्गाता है, तो 
ने सही | छेतों पर पड़ा रहूंगा । झोंपड़ी वना लूँगा। चानपरस्ती !” रामनाल 
पटेल ने कह तो दिया, परन्तु उसके गले में जाने कुछ अटक रहा था| 

मदन ने भी अब जाकर हिम्मतपूर्वक अपने पिता का चेहरा देखा वहाँ 
अचानक अकाल की छाया मंडराने लगी थी । आज उसे एक नम अनुभव हुआ। 
कि वह सब कुछ बर्दाश्त कर सकता हैं ! तीर से खुभते ताने, दनदनाती ग्रात्ियो 
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शतक कि पिता के जूतों की सार भी | परल्‍्तु पिता के बेहरे का पतझ्ड़े वहू 
ही देख सकता । यह कातरता, आवाज का यह छडापन मदन के लिये बिलकुल 
पी चीज़ थी, नयी और असहनीय । कितना ही ग्र्भ-मिडाद बयों न हो, उसका 
प जीवट वाला था। यह जीवट मदन ने बहुत कमर लोणो में देखा धा। उसी 
लप्न झुझारूपन कायो झर जाना? पदन के अन्दर काटेसा कुछ कसकने 
गा । 

रामलाल पटेल के कदम धीमे धीमे बाहर की ओर बढ़ रहे ये। रापूड़ी 
चल्लायी, “बापू मठ जाओ” 

छोटे भाई ने अपनी ठाठिया साइकिल एक ओर पटक दी । मा के सीते से खांसी 
# ववण्डर उठा और मुह दे लाल लाल बयूले गिरने लगे। ऐसी खासी मदत ने 
हेले नहीं देखी ! 

“छोटू फोर जा वंद्वएज दी को बुला ला! शमूडी, तू मा की पीठ पर हाथ 
फिस ।” मदत ने कहा और दौड़कर रामावा का रास्ता रोक खड़ा हो गया । 

अब दोनो बाप-बटे दो युगोकी तरह आमने सामने खड़े ये । 58! 


किसनू 
शामएुमार तियाही 


पह गरीय बरय ! उच्र को ह रारद् साथ, गोरा बिट्ठा बैदरा, होंठ धतते सात मो 
दरदम घुतर हुए में सगते हैं। सीधी वमर स्मालकर घना रोहिणी जो इततों 
प्यारा सगता था कि यह उसे मौहर नहीं पुत्र की मांति लगता या। वैसे तौकर्यो 
ओर फिर छोकरों वो हो समरया विफट ही रहती है। आज छोफरे को रखो, पांव 
भाव रोज में शुछ से भगेगा, तो कोई थाने की हर यस्‍्तु पर जानलेवा सजर 
रपता है, यो कोई कोई अत्यन्त यातूनी हो जाता है। किसनू रोहिशी को बिता 
प्रयास ही मित गया था। यरील साहब गांव के इस भोते-माले बालक को लगे 
तो संदेह की दृष्टि से ही पे, बयोक्रि ने तो कोई वारिय साथ में या, न बालक है 
तन पर कपड़ा, न बालों में तेल, न पैर में जूते, तो वर्योकर विश्वास कर पिया 
जाय कि घासक भसता साबित होगा ! 

रोहिणी ने तपाक से पूछा, “बयों रे तेरे माता पिता हैं कया ?”” बालक ने 
राहमते हुए पहा--"हैं तो सही लेकिन मुझे अच्छे नहीं लगते।” रोहिणी को यह 
लवाय थड़ा अप्रत्याशित लगा । गैस पर दूध चढ़ा था । वह उतावली से रसोई पर 
में पुरी और ठीक-झाक करने लगी ! किसनू यहां आकर बच्चों में हिल-मिल गया 
था, उसका चेहरा हाव-भाव, बोल-चास, वकील साहब के किसी भी पुत्र रत्व से 
कम नहीं लगते थे । दरअसल वह रोहिणी के सामने खुल कर जी रहा था। 

वह घर का सारा छोटा-बड़ा कार्य करता था। वकील साहब के छोटे मुल्ते का 
रोना सुत उसने आवाज लगाई “वीबीजी बीरू चिल्ला रहा है।” रोहिणी दफिती 
हुई भागी-- क्या हो गया है रे।” “मम्मी इसने पापा की ब्लेड ये अंदुली ताद 
ली है” पांच वर्षीय विमल ने तुतलाते हुए कद्दा । काटेगा ही, एक दो की अंगुलियां 
कटेगी जब मानेंगे। तेरे पष्पा से हजार वार कह दिया कि सेविग का डिब्वा बाहर 
मत छोड़ा करो फ़िकवा दूगी किसनू से बाहर ! वह बीरू को चुप कर य्द्वीबी 
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बस्‍्कुट दिए, खिलोने दिए, डिटोल की प्रदूटी बाघी, गोद में उठाया और सहलाते 
गी। 

सिसनू सुबह के वर्तेन माझ कर बेसिन पर हाथ घो रहा था । आगे से टूटा 
आ अपना जिपटा अंगूठा देखकर उसकी आखों के किनारे गीले हो गए ! उसे याद 
गाया वह्‌ सारा दृश्य जद बह एक दित भेध् का खूटा साफ कर रहा था । उसका 
ययूठा भैस दाघने के पत्थर के नोचे दब गया था । दर्दे के मारे वह चिल्लाथा। 
गरावाज सुन मौसी दोड़ी हुई वाहर आई । हरामजादे खा जाएगा पुझे, और घड़ा- 
गढ़ दो चार झापड़ लगा दिए । नियोड़ा कही बे, मर क्यो नहीं गया उसी के साथ । 
री छाती पर मूथ दलने छोड़ गई । न खाने का होग, न पीने का होश, न खेलते 
हा होश । कह्ा-कष्टा समाल रखू । हर रोज एक न एक मुसीबत खड्टी कर देता 
|। कभी हृड्डी पदाली तोड़ दूगी तो हो जाएगा वेक़ाम ) 

मास्टर हरशोविन्द ने वाहर से याते ही प्रछा, “क्या बात है किसनू रो बयो 
एहा है?” “पूछो अपने लाड़ले रे मेरे तो भाको दम कर दियए है। इसके आगे तो 
मर जाऊ तो अच्छा है। पीटती हू तो दुनिया कद्दती है विमाता है इसलिए मैं तो 
द्वाय नही लगाती ) मैरी बला से काट ले चारो अगूठे--भोसी ने कहा था। 

“क्यों रे होग नही रपघता” हरगोवित्द ने उदलते हुए कहा | किसतू भरधरा रहा 
था! भयभीत होते हुए उसने सच्चाई व्यक्त की--“कचरा हटाते पत्थर खिसके 
गया था ।” "देखो मौसी ने मुझे जितना पीटा है ।” रोते-रोते इसने पीठ दिखाने 
बाए प्रयत्व विया । हरग्रोविन्द ने डाटते हुए कह्दा, "मौसी ने बया पीटा है पीदूगा 
तो मैं, दिन-वे-दिन ब्रिगडता जा रहा है।” कहता हुआ हृरगोविन्द रसोई घर में 
धुस गया किसनू किसे बहे ?ै 

सर्दी की रात्रि तड़के चार बजे बालक ने सड़क पकड़ ली। दस मील का रास्ता 
तय कर आ पहुंचा शहर मे--गलियों में भटकता हुआ वकील प्रेमसुख के यहां। 
रोहिणी की दया ने उसे नवजीवने दे दिया । दव से वह यही टिका था। बीझू की 
डुगली कटने पर उसने प्रथम वार एक मा का अनुभव किया था। 


हिसनू चिल्ला रहा था--दीबीजी मुझे मत भेजो | मैं बहुत अच्छा काम करूंगा । 


रोहिणी की आज पावन-मादो हो गई।“६९ (५ “९३० ५ रखता। 
आप दिता हैं अत. हमारी क्या चले! बाकी / जद ही 
लगता है ।" 

“ओ हो आखिर जन्म दिया है। ॥ है तभी तो 
आयायथा आयी >मे रहा था देख 
पीछे रहा ह बारे पोछती- 


नो उका ने उससे अपना 


खोल शीत किया हो। फिर शो चरि 'बुओे का, है लिया में जदुए ने वापार है। सहित 
आड़ कर भी जज किंग को मु सही वो रटी सो। उगह भोता बेदशा, ही? 
खाद, शोहिली कौ मंदता होगे िशतु हता गहीं, हड़ी इपरलीपा! दिया! 
हिल थी, रगूति विश्यूति तो नहीं धुष भी होती जा रही वी 

जीत मादक शर्ति में करीक नौ दशा बड़े ही धर हुवे थें। रध्टा ही 
खान पहचात रोहिली कै दरताज मोयाक अहगरे की गेंड साइट बत णी 
सी बोते में ([+ बरतने को पड़ा देख हु ययाया ईं । 

अरे धौन विगत ? भते होगे सही था । हाथ पैर टंह़े बड़ रहे हे। पति कली 
दोनों ने शासक को भरइर सा पंत पर विदाया। शोहिली घचराती हुई शितत 
गधे लगी। पानी वी बैगी से छाती पर सेर किया । हिसतू नें मौर्य योती। 
मुदयुदया-- "बीबी जी ।” 

हू बेटे, मां, तुम्हारी माँ ।7 

मुझे बाप तो नहीं भेजोगी 2” 

“कभी नहीं !” टॉक्टर उसके पतले बाजू पर इस्जेक्शन सा रहा वा 0 


डेजियल, तुम हार कर भी जील गए 
दशरथ कुमार शर्मा 


पुल्दर, लम्बे बद, गौर वर्ण, उत्तम स्वास्थ्य व हंसपुख स्दभाद दाल! सहंयोगी व 
3दारवादी विचारधारा और बात का घनी डेतियल एक समाज-सेदी संस्था में 
भ्रधिकारी के पद पर था, तथा उत्तकी देघ-रेख में कुछ ग्रामीण स्त्री, पुए्प अकाल 
हो मार से पीड़ित भीषण गरमी भे उसके कस्बे से कुछ किलोमीटर दूर एक गाव 
में सड़क निर्माण-कार्य मे लगे हुए ये। 

बहाँ के लोगों को ऐसा लगता था जैसे वो सडक उनके गाव को सीधा राज्य 
व देश की राजधानो से जोड़ देगी । वह अविवाहित था, एक अधेड़ आयु.की महिला 
उसे कुछ अधिक ही प्रेम व श्रद्धा के साथ देखने लगी धी। उस हसभुख भहिला की 
सहज, सरल व आरमीयता-भरी बातें तथा उसका निर्मल मन उसे उस कार्यस्पल 
की कड़ी गर्मी में भी बड़ी राहत दिलाते ये । 

बह महिला उसे शुभकामनाएँ व धन्यवाद देते समय कई बार अएनी लक्ष्मण- 
रेखाओं को पार कर जाती दी, तब ब् न जाने बयो ये दो पवितया गुनगुनाने 
सम जाता था। 


तुम जो इतना ग्रुस्करा रहे हो, 

क्या गरम है जिसको छुपा रहे हो। 
दो मद के लम्बे अवकाश पर रहने के बाद एक दिन जब यह भध्यान्दर,मे 
अपने कार्यस्थल पर पहुँचा तो उस दिन मजदूरनियों री झोपड़ी के एस से गुजरते 
पर उसमें से आती हुई हसी मजाक को आवाज एक दम से तेज हो गई (उसने उन 
महिलाओ से उनकी प्रसन्नता का कारण पूछ ही लिया । उन्हेंति उस बातूनी स्त्री 
का माम लेते हुए कहा कि उसको झोपड़ी में एक पुव हुआ है। अन्दर से उस 

सहिण! यो प्रसव पीड़ा वो आवाजें भी जाने लगी । 

प्रसन्नता उसे भी हुई, बयोडिः बाकी लम्बे समय बाद उस महिला वो सपनी 
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पषम हरगात का बुक रेषरे का धौनाण वाए हुए था। वर शवारिक रहिए! 
है द्रधाविक घावग की शध्मीरणा की ब्दर मे 7४ दिया। मापुएए दशल्वः 
हावी ही 5, और उगे लगा जि रेत में वापजुदलित के वॉक टियर री 
होम हों, बह! एए मजदरली का बडे कार्य हयाण दर परशवदीशष की ध्येगट 
घोर अत्याप है। हों कड़ा --नो का आरा क है? इस महिया ने हैदी रहा 
काने पर जाने की नावानी क्यों की + 

अन्य गजदूरतियों मे जो कड़ा उगा। झाताघ के रास है देते बेटी पी 
प्रगववीड़। से कही मपिह होगी है । 

जाने बात को आगे बड़ाता उसिठ सी शप्रझा और उत महितओं री 
उरश्ता का अण्णी हरह छान रखते के तिरंगे दी हुए, (ईेवियर मे) दा मरे 
मजदूर को हु रत भानी जीप लाते भेज दिया । उसके कार्यालय हे दो मितेद द 8 
ही जीए आ गई। ड्राइवर को भी इस प्रडार अब्रानक मुताये जाने पर बार 
हैमा। नीष के भाते ही उसने मद्दिता मजदूरों को अब्पाजरूण कौ नीए मैं बैंतते 
शया उगके शाप दो महिलाओं को भी कस्ते के रश्कारी लिकित्मासय तक चने 
के आदेग दे दिए । 

पूरा वातावरण एक दम गाल्त, गस्भौर व भय मिश्रित हो गया । रैमी इसे 
घटना शी नायिका अपनी गोदी में किसी दस्तु छो, अपने आवल में अच्छी तक 
छुगाती हुई उस झोपड़ी से बाहर निरली, तो उसे सगा जैगे उसकी ये पुस्का| 
सारे रांघार के मस्तिंग होमों की हंसी उड़ा रही है । सूजत के सुख के कारण उत्तरी 
मुस्कराहट ओर भी मधुर हो गई धी। 

डेनियल के कस्वे में सस्तान उत्पत्ति के अवसर पर मद्दिताओं द्वारा गाये जाने 
बाला क्षोकगीत, जिसमें जापे के अवसर प्र 'सास को बुनाया वो नहीं आई, 
भावज को बुलाया वो सद्ठी आई, ननद को बुलाया यो नहीं माई, बहत को बुनावा 
यो भी नही आई, मैं तो अस्पताल मे अंग्रेजी जापा करा लूगी उसे बिलकुल बेहुष् 
लगा । 
उसे लगा कि वो महिला जीप में बैठने के वजाय पुनः अपने कार्य में लग 
जाना चाहती है। अतः उसने, उसे पुनः जीप में बैठने के आदेश दिए । उतर महिला 
ने धवराते हुए अपने आंचल में से कपड़े में लिपटे हुए एक पत्थर को निकाला 
और कहा साहब मैंने तो इसको जन्म दिया है । मैं आपसे हाथ जोडकर माफ़ी माँयती 
हूँ । गुस्से में डेनियल णीप में बैठकर अपने कार्यालय आ गया । जीप के चलते ही 
अन्य महिलाओं की तेज हंसी उसे ऐसी लगी जैसे वे उसकी सादानी पर ही हत 
'रही हों । 
रे कार्यालय पहुचते ही उसने एक कर्मचारी के हाथ सन्देश भिजवाते हुए उस 
, मदिलां को तुरत्त उसके कार्यालय में उपस्थित होने के आदेश दिए । डुछ ही दैर 


26 /'रंग और रेखाएं + 


औ आ ४ कि 7 724 3 070५ है ० कल ४20 38% के 3 5० 05 
परे पन्च से घूगते दही अपनी गलती के लिए एक बार पुतत शाम्ा योजना कर सी । 
पके पति ने भी ऐसा ही पिया। 

डेनियव का गुस्सा शान्त हो या, और उन तीनों की हंसी से दसरे का वादा" 
रण शुद्ध द्वी गया । उराने उस मदिता से पूछा दि उसे दंग अकार का मजाक करने 
जया आवेश्पशता थी | उस्चशा जवाब था, सादव मैं कभी मां नहीं बने पाऊंगी, 
परी बसी पर रदय छझी भर कर हूस मेने से तथा दूसरों को भी उस पर जी भर 
7 दसा देने से ओदे व्यक्तियों को कभी भी मुझ पर ब्थ॑स्य करने का अवसर नहीं 
पत्ता है । उसरे पति के चेहरे के हाव भाव से भी हेशा लगा जैसे अपनी पत्नी 
मै इश बी को उसने भी भाष्य का दोष मातते हुए हंसने हुए एरीवार कर 
जया है । 

इेतियल ये पैरों के नीचे से जमीन खिसक गई । उस अनपढ़, निपट गेवार 
जटूरनी के स्वयं पर हंसने के साहस गो मन-ही-मन प्रशंसा करते समय उसे ऐसा 
गा जैगे दह सनपढ़ औरत ने: एराभिनय के आगे हार गया । इतना सुन्दर जच्चा 
४ अभितय, दर्शे रो के साथ दतना सुन्दर संवाद, इतना सुन्दर मुक्कड़ माटर ९ 

ये इेनियल भी भावकता थी, या फिर था उसता भ्रम, कि उसे तो उस दिन, 
इग महिला के आचल में छुपा हुआ पत्पर भी, मां के आचिल भे स्तनपात करते 
ए एक शिशु के समात हलचल करता हुआ प्रतोत हुआ। 

आज छक डेनियते अपनी उस द्वार वा आनन्द ते रहा है। यर्यपिं आज यह 
प्रच्छे पद पर है, परन्तु फिर भी वह अपनी उस द्वार पर गर्व करता है, क्योकि उस 
्ग्‌श के झाथ-याय, उसी महिला के णब्दों गे ढेलियल बी मानवीयता, गंभीरता व 
क्‍त्तेग्यपरायणता की जोत हो गई थी । छ 
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सव्वेरश 
व्रिलोको मोहन पुरोहित 


पदम ने अपने बापू को सामने देखा। हृदय धरू-धक्‌ करने लगा अभी खरबराठी 
आवाज में पूछेगा--'बयो जी लाटसाहव | कहां से आ रहे हो ? या, क्यों गे ! 
कहां गंडक मारता फिरता है? या*"*?! ऐसे ही अनेक प्रश्न उसके ऊपर उछर* 
घछल कर आ रहे थे । 

बह कई बार ईश्वर से ध्रायना कर चुका है। उसका सामना उसके माप 
नारायण से न हो तो बहुत इच्छा हो । परन्तु हर बार वह अपने बापू को अपने 
ही सामने खड़ा पाता है । 

आज तो बहुत देर कर दी धर आने में स्कूल से छूटते ही राजेस्द के फ्रि मे 
फंस गया था। वह अपने बापू वी पीठ के पीछे से होकर निकला। नारायण ने 
पुत्र को जाते देखा ॥ एक पल पिता-पुत्र की नजरें मिली। पदस कांप रुर रहे 
गया | तेजी से चौक पार बर वह रसोई की शोर लपका, जहां मां खाता पहा 
रही थी। 
माँ ने पदम को देय, आटा गूंपना छोड़ दिया। यह सिट्कती हुई बोली-४ 
क्यो रे पदगा ! कहां रह गया था? स्कूल से आने में बदुत देर कर दी। कहां 
धारे?' 
उसने एक बारगी बार की ओर देखा । उसता बापू नारायण तस्वाहू हवायों 
में मकर पीट रहा घा। उसने दवे स्वर में कहा--'मां ! मैं ढाणे वाले भागू हे 
मचित गीध रहा था। 

पदग ने रारयर शूठ बोवा था । यदी बात बापू वो कहती होती तो जीभ 
सात से जिपक जाती। मों के सम्मुख बोणा गया शूठ भी बद पृर्० आह्विशार 
जताइर सत्य साबित कर रहा या। मां से उसे ज्यादा डर नहीं सपता। इर लाता 
ट्रैतों बाएू गे । 

मो ने खीजते हुए कद्ा--दुसे हिवनी मारबढ् है, रदुलही हुएटी होते 
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ही सीधा घर चला आया कर। पर तू तो उस समुन्दरा के छोरे राजेन्दय के साथ 
फिरता रहता है ( 
पदम ने एक धार फिर बाहर झ्षांकाय | बापू 'सण' के तायो में बंट डाल रहा 
था । बह भा के पास आकर बैठ गया) धोरे से फूसफुसाकर बोला--“नही मां, मैं 
तो राजेद्ध से बोलता तक नही हूं 7! 
मा ने उसकी आखों में आखें डालकर कहा--'देख रे पदसे । यैंने तुझे अपनी 
“आंख से पाला है। झूठ मत बोला कर । मैंने खुद आखों से देखा है । उस भूठनी के 
जाये राजिनदरिए के साथ तू भा रहा था # 
प्रदम का भुह उत्तर गया । उसने गिड़गिड़ाते हुए कहा--“मां ! धीरे बोल न। 
बापू सुने ततो*'। अब नहीं रहूंगा उसके साथ । तेरी कसम खाता हूं। बापू से मत 
कह देना ।' ह 
नारायण ने पदम को आवाज दी । वह कांप गंगा | वह जने लगा तो मां ते 
कहा--'सुत, बापू पूछे देर क्‍यों हुई ? कहता, मैंते ठुझे िरघारी से दूध का पैसा 
लाते भेजा था। बहां होकर जाने से देरी हो गई) समुन्दरा के छोरे का नाम मत 
सेता। 
पदम को थोड़ी तसल्ली हुई।मां कितनी अच्छी है। उसने अपना सिर 
हिलाया और बाधू को ओर चला भरया। 
भारायण ने उसे सण की गूवलियों का एक सिरा पकड़ा दिया। दूररे सिरे पर 
उसने बंट लगाने की चरखी लटका दी। वहूं बंट लगाने लगा और सण॑ के तागे 
रस्सी का आकार लेने लगे। 
पदम मन-हीन्‍सत आशंबित था । "क्यों रे, स्कूल से इतनी देर आते मे कैसे 
लगाई ? बहां गया घा ?' की बापू परूछेणा । वाधू ने जुम्हाई लेने को मूह उठापा। 
उगे उगता, अब पूछा सवाल । अव पूछा | 
|. ज्ारापण एक सप मे तारों के धंट लगा रहा था। परदेम मन-हीमन उत्तर 
दोहरा रहा घा--मां ते मुझे गिरधारी से दूध का पैसा लाने को बोला था। 
आती देर गिरधारी से पैसे लाता । मैं गिरधारी के घर गया था । वहां से सीधा 
आए रहा हूँ | देर हो गई ।/ 

५ "दम मल-ही-पच छुश हुआ “मां । बच्छी भा। कितता रुपाल रखती है) 
गया खूर हल सुप्ताया । घलो अच्छा हुआ; वर्ना, नाहक लताइ पहती। दो-चार 
धौल दणू नगाईं बडा देता (! उसके विचारों अर) एक झटवा सभा। “अरे, बापू 
पूछेगा पैसा लाया, तो दया बढ़ेगा ?! उसझी इच्छा हुई पानी पीने के बढ़ाने 
अस्दर जाकर भा से पूछ ले। इस धश्व का उसे रण उसतर देना होगा ? नहीं तो, 
माँ वी भी यरिचाई होगी। उसने नारायथ को तरफ देखा ६ वह दंट लगाने से 
मशयूस था। टिम्पत नहीं हुईै। शणयू अभी शॉट टेगा । बहेया--'लो, थोडा-्सा 
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पा पते हो हडा। दिखहे जानी बह कही है। ताती बीत है। अरे, हद है 
शपूंगा। दियाग दुश्स्‍्त कर दूश। चुका वडरे सय । 
बगरा वैशश घट हू कद । जी उते कोर ववती-बा री जी दी है, कट दि ० 
“विरपारी के चर हाना भा | कोई भी जटी धिता / साहर करों बने, वात दूर 
जरी बापी है। 
मारापण भरती को किया जा पट्टा घाठ जब बड़ सम्मप हो है? ढोई हा 
करता है सो कुछ गुतगुवाता हयात है। उगी भा ही झाशज में कह गुतुत बच्ती 
सती है। परम को बापू जी यदी मरतिशों अप्छी सगती है, परलु आयु रहे 
शघड़ जागा है, तर पूरा 'मगाविया जन जाया है। बाप है ) कहॉलटा डी पापी 
डामिशा | गुतकर कान के परे कट जाती हैं। फौज की मौहरी कया करी, अडी 
भी पूरा फौजी अरर में रहता है । 
अगानक पद्म के अधयक्े मल में जिनार उडा--'कढ़ीं शाप ने भी माँ की 
तरह देध शो महीं लिया राजेस्ट के साध ? वर्ता सारा गे कोपद हो जाएगा 
जापु भी साथों थे एक है। प्री बाय सुतकर ठटाफा सशाएंगा। रामवीताओे 
हनुमान वी सरह। कान घी ने कर बठेगा, क्यों री गिलहरी की दुए | मुममे ही 
गुड बोस या है। अरे मैं गिपरदिरी का है। कई हवाई जदाजों को आपय हे ऐसा 
गिराया कि जमीग पर आज तसऊ उन सिगाने हैं। पूरा बोर जाता है 
मारापण को । मुझगे ही आंय्-मिथ्रौनी करने सगा है। फ़िर करेगा पद डी 
घुनाई 7 पदम में इसी के राधथ पीछे हाथ ले जाकर 'दुम वो टटोला। हा 4 इयर- 
उपर तलाशी लेकर फिर रस्सी की परड़ पर आ गया। 
उराने अपने पिता को ध्यान से देखा। पहले जब बापू तौकरी करता था, 
कभी-कभार आता छट्टी-छपाटी में, “गोद में उठाता और घूमा करता था । अब 
इसे कया हो गया है ? पदम मे एक नजर खुद पर डासी। अरे, वह भी बापू जैसा 
बन सकता है। बापू के मास तक तो लगता है । अब कौन चूमेगा ? आदमी है 
वह आदमी। प्रूरा मई ! इसी के साथ हाथ नाक के नीचे ले जाकर कच्चे उ्ग 
आए बालों पर अंगुलियां फिराने लगा । 
यह इतना बड़ा हो गया । फिर भी बापू की नजर में एकदम कच्चा गोबर* 
गणेश । पदम का सोच एक नई दिशा में चला मया--“में क्या करता हूं, कहाँ 
जाता हूं ? सब खबर बापू की जेब में पड़ी मिलती है। प्रूरा का पूरा रहार है, 
रडार । राजेन्द्र भी तो कहता है। उसका बापू भी ऐसा ही है। उसी ने तो बापू का 
नाम “रडार' रखा । इस पिता नामक जीव का ऐसा उपनाम बना कि ह्कूल में 
खूब चला यह ! किसकी .चीभ पर नही चड्म हुआ है ? किसी के बापू आए। द््षियों 
छोरे बोलेंगे--'लो रे पदमे का रडार आया है ।” लछमने ! देख तेरा रडार आया 
है।” फिर एक साथ लड़को का झुण्ड मिलकर खी-सी करेगा / उसकी इच्छा हुई 
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के वह जोर से खिलखिलाए पर बापू को देख चुप होना पड़ा । वर्ना 'रडार' पर 
धूब हंसता + 
मारायण की आवाज से पदम का स्याव बंदा । वह पदम को केह रहा घा++ 
'अरे धद़मे ! ऊच मत घोड़े की तरह्‌। रस्सी खीच के रख, खीच के 7 
प्रदम तुरन्त सम्मल गया। उसने देवा रस्सी बीव से झूल गई है । आगन को 
छूती रस्सी अपने वंट में दिबके लपेट रही थी! उसने रस्सी को थोड़ा खीच 
लिएा । नारायण पुन; बट सगाने लगा 
पद को तगा कि आज वापू धूड़ में है। इसलिए ज्यादा पूछताछ नहीं की | 
पदम ने मत-ही-मन प्रार्थना प्रारम्भ की--हें चारभुजा नाथ ! आज बापू से बचा 
लेना । हे भगवान रक्षा करो । तुम्दारे पके डोचरे (ककड़ी) का भोग लगाऊंगा। 
अब राजेन्द्र के साथ कही सही जाऊंगा ।' 
राजेन्द्र और पद्म में गादी छनती है। दोनों ही बजपन के साथी । साथ-साथ 
सेलना । अवेक सपनो के तानेव्वाने ख्ाथ-साथ बुतता ) अपने-अपने विचारों से 
एक-दूसरे को पारचित रदता धास शोक बन गया । दोनों की मित्रता कभी गाव 
का सिर-दर्दे बन जाती थी। कभी किसी की बकरी का दूध मुह लगाकर पी 
लिया । कभी किसी के खेत से भुद्टे तोड लिये। घर तक शिकायत और पिटाई 
आम बात हो गई । 
कभी दोनो पिन्न साथ त दिखाई देते तो गांव के बह-बूढें तक पूछते --'क्यों 
रे लंगूरिया, ठेरा जोडीदार कहा है ?” कभी दोतों एक साथ बठे दिखाई देते तब 
प्रश् होता---कह्ाँ सेंध लगाओगे ताऊ, मिलके ? हमारा सम्बर तो मही लिया 
जा रहा है?” 
दोनों किशोर दृसकर रह छात्ें। या कहते- 'सभल के बाचा। आगे 
देशो, आगे | झोकर मत खा जाना।/ इसी के साथ दोनों खिलखिलाकर भाग 
जाते । 
अचानक गाव मे एक घटना घट गई। यह घटना क्‍या हुई बस, दोनों की 
मित्रता पर बन्धन लग गया । ग्राद के कुछ असरदार लोगों ने चरतोट की जमीत 
कब्जे में कर ली। पदम का बापू नारायण ताव छा भमा। उसते चरतोट खाली 
करवाने की लाख कोशिश की । वात नही बनी | नारामण का अन्दर का फौजी 
जाग गया। उसने गाव के रास्ते की लम्डी चौड़ी जगह अपने खेत भें मिला ली। 
सारायण के खिलाफ पचायत बैठी । नारायण अड़ यया । 'चरनोट की जमीद 
खाली करोगे तब गेल की जसीत गूया 7 नारायण को याँव के बाहर कर दिपा। 
डुछ लोग नाशयण से भी आ मिले, परन्तु राजेन्द्र का दापु समुन्दर सामने वाले 
गुट से ही रहा । कई दावे हुवे । सू-तु, मैं-मैं हुई और बन्दूके भी तन गई। सपुन्दर 
नारायण वी बाद ले खटक गया। इस धदना के बाद प्रदम और राजैन्द मिलते] 
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कही ढी हर्ड ही, हुते हुवे विनर) बी के पिकदृकरी फातप हि शा ओे 
अप है सिरे । 

पंबाय! दे मे एड के माह तारापण आगे हुए के ालियों के शाप आर: 
घजत वह मेरा । वसदे धोच को शोव दलित और दी न ये । जद और मपपे 
दी अंडे था पाता! सो घर में बड़रडहा-> दस गाक में गए हैई गोरी: 
बोव[[। हयंत की थहतोड बरेद हाथी वदा गएं। भर से साग हैं जी वये 
चुप है।' 
गगेड़िय सइम की मो कहा दाद के पीले सुर करों सार मोह ते हों ५ 
पूरे जग को दुश्मन सवा बं)। अरे मैं प्‌, होई रीग हक थारे छोहाशों रु 
बावड़ी में घड़े त दे तो । हमारा कया हाल होगा ?' 

सशापश थोड़ा पर्म होते कदपा>-/चुए थे कापजीजी । मगशत ही देता 
भी कोई ऐसा बोड़े है। हिशऱी द्िस्मा जो छोरा ही और माय दकारजी 
रेल । 
साराप्ण यह गया बड़े जोग ये कहता परत्यु अखर ही मच्र सगरित प्री 
दो जागा । पढ़े पदम को बाय पुलाहर कट्ा--पढसे | कोई कभी हुए के 
के लिए दे हो ता मत । आजकल लोग जदर मिला देते हैं। हिंगी डे हाप कहीं 
गुए-्याउहियों की और मत जाता । जाएं तो ध्यान रखता। हुपारे बहुत हुवे 
हो गए (पद अनसने दंग के शिर हित देगा ॥ सारायण बा भय यहीं धत्म नहीं 
हुआ। वह विगी ओझा से ताब्रीज़ भी बनवा लाया और पहुम के गते में सटा 
दिया । 
अप धीरे-धीरे मारायण की शंहा बढ़ती गईं। उसे चिसता थी तो अपने पु 
की | उसके मित्रों पर शत । उसके कहीं आते-जाते तक में संदेह होता वा 
"ाज़ेस्र को देयते ही लगता सांप सामने भा गया हो। पदम पर मे कद होइर 
गया। उराबी तबीयत होती थी कि वह भी उस्मुक्त बच्चों के साथ सेतेनटु 
परन्तु नारायण ने पूरा (मार्शल' लगा दिया था। वह कसमसा कर रह जाता । 
+ - पंचायत के फैसले के बाद बच्चे भी गाद में घट यए। स्घूल जाने-आने दाने 
साथी अब पदम से बनी काटने लगे। अब उस्ते कोई खेत्र में सहभागी तही 
बनाता । से कोई उसके साथ बोलने या आने-जाने में हिम्मत दिखाता। पंचायत 
का साथो की हर था । सभी ने शायद अपने-अपने बच्चों को पदम के साथ ने रही 
'का पाठ पढ़ा दिया था । 
+ * . राजेद्ध गाव के सभी बच्चों से बिल्कुल अलग रहा। पूर्व में तो उसकी मित्रता 
यथावत रही। शीघ्र ही उसके पिता को पंचायत ने चेतावनी दे दी ओर राडेन्द्र के 
पिता समुल्द्र ने भी उस पर पावन्दियां लगा दीं | 
« + दोनों ओर से बच्चों पर सख्त पावन्दियां उनकी मित्रता के लिए पोषक ही 
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रही! अब वे सभी के सामने अतग-धलय रहते, परन्तु दधर-उधर छिपते-छिपाने 
मिलते। इत्ती-वित्ती था चरभर का खेल खेलते । सोलह सारी विछती, बनती- 
बिगड़ती । घंटो किशोर कल्पनाएं हवा लेदी । खेल चल्ला करता । 
दोलो बाल मित्रो को खेल और गप्प मारने मे सप्रय का पता नही चलता) 
घर वाले इधर-उधर आवाजें देते, तव छिप-छिपाकर घर भागते । सौन्‍्सौ बहाने 
बनाए जाते । जमकर पिटाई होती १ दोनों परिवार एक-दूरारे पर आश्षेप लगाते 
फि उनको सडक) उसके लड़के को िदषाड रहा है 
दोनों मित्र एक-दो दिन तक अंकुर में रहते । पुन. इधर-उधर भागकर अपने 
खेल मे लग जाते । घर जाने से पूर्व चारमुजा ताव से अपने-अपने बचाव की 
प्रार्थना बररते। 
इधर इन दिनों पदम ओर राजेन्द्र मे एक जवर्देश्त बदलाब आ गया। दोनो 
को अपने-अपने पिता खटकने लगे। दोनो मे एक अन्तर भी आ गया। पदम अब 
चोया-योया सा अपने बापू ते हर समय दूर रहने लगा। परन्तु राजेन्द्र अब हर 
बार अपने बापू से टकराता और अष्लियस होता गया । दोनो के हृदय मे एक विद्रोह 
की ज्वाला ध्रधक रही थी। एक शान्त ओर भ्रच्छन्न थी तो दुसरी भभकती 
और प्रकट स्‍प लिए हुए थी। 
मारायण ने रस्सी को झटका दिया। पदम का ध्यान भग हुआ। बाएुने 
तैयार रस्‍सी को खीचकर कट्वा---'जा, अपना काम कर ।' 
पदम मन-ही-मन प्रसन्‍त हुआ बापू ने उसे बुछ भी नही कहा । 
परदम भा के पास चला गया। ग्रमें-ग्मे रोटिया उतर रही थी । मा ने थाली 
में रोटिया और गुड रख, उसे दे दिया। उाकी इच्छा नहीं हुई कि रोटी था ले । 
भूष थी परन्तु घाते को इच्छा नही मा और बापू के बारे पे रोचकर थालो 
श्वीच ली । जैमे-सैंसे कौर यते मे दूसे । सा ने और रोटी-बढ़ाई तो मना कर दिया 
और उठ पया। 
मां से छुंशलाकर दहू[--अरे रोटी तो था ले ।! 
पदम ने संक्षिप्त-सा उत्तर दिया--'भूय नहीं है अंक ।' वह जाने खगा तभो 
माशयण भा गया । उसने मां-वेढे बी बात गुन ली। उसने पदम की मां की ओर 
देवर पदम शो पुत: रोदी थाने विदा दिया। 
शाशायण ने पदम को देखा । थालो को पदम थी ओर बढ़ाते क्टा--'“धाओं। 
रोटी खाओ (" 
वदम में बापू बो ओर देखते हुए कद्धा-था तो सी! 
मारायण ने बहा--'वितती रोटी थाई ? दो, बस दो रोटी । दो रोटी से 
गया होता है? घलो दूध ले लो ( उससे खाझो ए 
मां ने भी कहा->'या ले बेटा ।' 
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कक दरिपलर्ीं है| कहता हुड! 4४ लगा हुआ! और बार विरुश रा! 
जाय हक दुगरे कः भुंड गाकते सबे। जाहागाई बार ही गदि-ह धर 
धृत हो हवा । अजी एड शाप रख हें तो काईू का दिख दुसन ही कह 

वरव की मी तै ॥१ह३ रहते के वि कहर, सो वॉरप देगए पा 7 ाई रच 
हो ४ कहते शा >-/ बड़े शद तेरी अजद मे हो रह है। बड़ी कवि में दरार 
कती है। पर्स से ते बिगाड़ दिया ता।7 

हा शत है हि अभी शेलने का धपपर बुहात ताता है, गद पुए दी 

धर्म आती थौनी में डा हो गया / शागते भौराद़े के घूत भरे मौत हैं 
भीम की डुरी छात्र में गत के छोडेजड़े शाड़के जा जुटे) करपूदी का सेत् होने 
हदा। शड़के विश्या रहे भे+-/मेद १२१ ही साच-ताज, बेरी मूले सानजत। 
हो! १ रडील रडी-त रही । बेल बताओ रे सेन । इधर आके देश, अभी बाज 
होह कोर हो ए एं इरो मत, हरे मत । मशपर है मच्छर । भटमाईं बापी मेईरी 
है। पहरोअडड़ो - द्वात्‌ घगीटों। मरे बाप रे? छोड़ो-छो ही । मर जाएंगे बैवार। 
कभूसर निकत गया । बसूपर सई, धोबर, गोबर ही ही ३६ इ६, दा हा दी 
भा आ'॥ एक लड़का दाढ लिया गया । पड़ाने वाले मात्र रहे थे, विशुत 
भौंहे ढंग हे । मस्दरों को तरह पीमेशीसे दांत तिरालकर थीखी कर रहे ये गो 
धुचे | पहम का मत भी हो रहा या, वह भी सेसे । इत मटहने वानों को बह ऐगी 
सेल में पटरी दे कि मजा भा जाए। 

साशपण घर में नहीं होता तो वह भी वहाँ चला जाता। वे लोग झो सार्ष 
नही पिलाते। से गेखता परस्तु वह भी चिह्तप्रों का सजा तो से सकता था। 
मत मारकर पोली में ही यड़ा रहा और उनके सेच से आततन्दित हो हँसते 
ज्गा। है 

पदम को पता नही, कव उसका याधर्‌ भी पीठ पीछे पोली में बैठ गया। लड़के 
सेल रहे पे। खेल ही सेल में एक लड़के की निकर फा हुक छिटक गया। उसने 
एक हाथ से मिकर संभाल रखी थी और कबड़ी-कबड़ी करता-विल्लाता पाते में 
उछल-कूद कर रहा था। एक जोर से हींक लगी हे हे ए ए। बच्चे उछलने सगे । 
पदम अपने आपको भूल गया। वह भी वही से द्वाक लगावजैठा हैए ए 
हरे र्‌ रु" 

पदम को चिल्लाता देख नारायण ने उसकी पीठ पर हाय मारा / हाथ पड़ते 
ही पदम का आनन्द न जाने कहां चला गया और मन ठसू हो यया। हृदय मर 
आया। सारायण ने डांटते हुए/भग्राया -- “अवे, चिल्लाते शरम नहीं बाती । मह,ए 
की तरह खें-खें करता है। हम कुछ कहें तो मुह फुलाएगा | चल, अन्दर जाकर 
पढ़ाई-लिखाई कर । लगुरिया की टोल से संगूर बता तो ठीक कर दूँगा।" 
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पदस मत मारकर लण्जित-्सा अन्दर चला गया । कुछ लड़कों ने नारायण 
दर पद्म पर लगती फटकार को देख लिया । बुछ लड़के खिलखिलाकर हस पड़े । 
गाद्ययण की इच्छा हुई एक-एक का वन पकड़ इनके घरों में घकेल आए। भरी 
दपहरी में भी घेत नहीं लेने देते ॥ 
पदम अन्दर जावर पुस्तक खोलक र बेठ गया । आबें पुस्तक पर गड़ी रही । 
प्रन बाहुर उलझा रहा। अपने बाधू के बारे मे सोचता रहा । राजैद्ध के बारे में 
प्तोचता रहा । क्वड्‌डी के बारे मे सोचता रहा। अन्दर-ही-अन्दर एक घूटन थी। 
अव आखो की राह बाहर आते लगी टपू टपू टपू 
संध्या बेला हो गई । मन्दिर मे धण्टिया बज रही थी। नयाड़े वज रहे थे । 
शखनाद हो रहा था। आरती होने वाली है । पदम की इस मनोहारी गूज से आय 
घूल गई । बदत आगन में ही सोया रहने से ऐंठ गया था। मीठा-मीठा दर्द हो 
रहा था। उसे आखें बन्द कर ली। उसके कानों मे उसके मा-बापू की बावाजें 
आने लगी 
नारायण--देख अभी तक सोया पडा है ) मेरो तो समझ में नहीं गाता इसे 
हो क्या गया है ?” 
मा--/"तुम हर बगत इसके पीछे क्यों पड़े रहते हो? वालक है। समझ माते 
आएगी |" 
सारायश-- "पूरा परदरह का हो गया। समझ नाम की तो कोई इसमे भोज 
ही नही । कितती वेर समझाया, समुत्दरा के छोरे के साथ मत मारा-मारा फिर। 
मानता ही नहीं। पढ़-लिख जाएगा तो जिन्दगी बनेगी इसकी ।” 
भा--'वच्चा-बच्ची अपने जैसों के साथ ही पुस रहा करे। तुम घाह्दों कि 
पे आज ही समाने हो जाएं। कंते होगा ? पदवा-लिखता भी हो जाएगा ।” 
नारोायण--“गाव में और भी तो छोरे हैं। उतके साथ शा करे । इसके पीछे 
समुन्दरा वीस वातें सुताता है।” 
मा--“बडे-बुढऊ की रार मे इन बच्चों को क्यू लेते हो ? मुझे तो डर लागे 
है। कभी छोरा हाथ से न निकल जाएं। राजेन्द्रा मे क्या बुराई है? यही न, 
समुन्दरः का छोरा है मैं समुन्दरा से वात कही ॥” 
माशयण--/औरत जात को मर्दों की बात में टाग नहीं अड्ावी चाहिए। 
ज्यादा पडिताइल मत बनकर । समुन्दरा साप है, सांप ।/ 
पदभ ने भा फी वात सुनकर करवट वदली । मा आवाज दे रही थी--“पदमा 
रे, उठ जा बेटए । देख कवेली-इगत हो गई। जा चारभुजा नाथ के जोत रुख 
भाए। 
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चराने के वैदस्क इनक फिफन.. और की लक चीता इकण4 पीन्‍डडॉजा हैं 
दिदरि कर की ४ बन+ पैक कक दि! रिली के वनही पद की बीगाए 
अर ३ १5४१ रे|१॥ + ३४१ दुर्डकग १₹5 जे ह 
दिजेय के |? (%६-+ ३7 «० कट वे २४, करा हो कही है? 7 
अप के ददी-पघर वैजाहक होक देवा ? कोई रैक जी जह हैश । हिीर/ 
होजाशिका करा हित जैरेकत्तिर है? 
शविल के 455 ४३ मैं $7९००” है # जी होगे! । जे, परी अत है 
कप * रहे 7 जप ही कद 6+ बजे रे की ?े की आत्क रेत हुए 00 
होनी किक धत्िर के रिकतहर 6 अप्पे”ं कोते में यो ही वह हर शे 
हक कतई ही हे! था $ चाजेटा ते कह्क कर हच हक ते वृष «रोगों, बता 
आत्क विंग ई तो ही है 7 
एम मै हर१>० आज तो गे! में बचा विंएा गया दर्वो बापू व्यो 
शक ।। प्र 
शाइस यों कया हुंढा रे बग रे? ही हु जि 27 
वायप --/ मी से हयहों शाप शाप देय तिया घा। हाय विगैरेडी ही 
मानी । 8 पटयू से मोह मेढी । नहीं हो. ४ 
राविर--/मण्ा हुआ यार तू बच गधा । 
बदम--/बरों हुमे मार परी 2” 
इाजे'ड--+ रहीं बैदूटां । मुझे सार सदी पड़ी । खूद मठ ने साइलाए | 
दोनों शी रामरेत रवर में हंसी गूंजी ॥ सानों अस्थेरे कोते में हिंसी हे ता 
जम-्तरंग को छेष़ दिया हो | हैँगी के वाइ-- 
पदम-- "हम साथ-शाथ रहें या स रहें, यार ! चर पर तो सवाड पहूी हीं 
है।" 
राजेन्द--"मुझे रिल्कुल अच्छा नहीं सगतवा अब पर पर।” 
धदम--/अच्छा सग्रे या न सग्रे, इससे किसी को क्या ? घर में रहता हो 
पड़ता है!" 
राजेन्द्र एक सम्दी स्वांस छोडते हुए---“पदमे ! मैं अब घर में नहीं रहूँगा। 
पदम चौंकते हुए बोला--“कपा ? घर मे नहीं रहेया ? घर पर नहीं सहेग 
+ तो जाएगा कहां 7” 
इाजेन्द--/कही भी चला जाऊंगा दिल्ली-वम्बई याजेपुर जहाँ भीमते 
करेगा ।/ 
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पदम नै उसका द्वाथ पकड़ते ततिक भय से कहा--“पर यार, तू तो पहले 
बह्दीं नह्टीं गया ? बढ़ीं तो बदूत लोग हैं। वड़ा शद्दर है। कहा रहेया ? 

सजेस्द्र--“अरे तू डर सत | अंउता वो यार है न पूरणा, उसी के साथ 
जाऊगा ।/ 

पदस--मही, महों, राजेन्द्रिये ! उसे साथ मत जा। वह पूरा डाकू है। 
पूरा गांव जानता है। तुझे भी*१त 

राजेसट्र--बह सब झूठ है। पूरणा खुद बहता है। उसहे बहुत जात-पहुचान 
है। बहीं भो नौकरी दिला देगा ।”? 

पदम--“सच पें तू चला जाएगा ?” 

राजेद्ध ने जेब में हाथ डाला और फिर उसे दाहुर निराल कर हथेली पर 
बुछ रपये दिषाते हुए कहा--"देय, पृरणा ने अभी से पेशगी दिया है । बह! जाने 
पर हो मौज द्वोगी रोज ४” 

अय्धरे में पदम ने मोटो को छूहर अनुमान लगाया । दग-दस के शुछ मोट हैं। 
बह सोच में डूब गया। 

राजेद्र ते पदम के कध्े हिलाते वहा---“पदमे । तू भी चल दे ।” 

पदम--”रहां ? पुरणा के साथ ९” 

शेर --"हूं ।" 

पदम--/ लेकिन”! ७ 

शाजेस्द्र->“पैने उसे बोल दिया है। पशमा आए तो उसे भी नौकरी दिनानी 
होगी। उसने बया बद्दा जाना है?” 

पदम>- जया बहा २९ 

पाजेग्द्--/उसने बहा राजेन्ड हू मेरा पकत्रा पार है। तेरा यार पदमा है। 
हब तो बह मेण भी यार हुआ। जाता हो ठो ते भावा / अब घस दे मू भी 77 

पश्म--“गद जाएगा ?” 

राजेस्ट---स । ₹शूस रो रेम ( तू घनेया 2” 

पदम--/टीर है। बस ररूल की टेम मित्र जाएंगे।" 


मन्दिर मे धांद बट रही दी। दम ने इह१--चस, भोद ले लें ।६ही कोई 
देख केता को छाफत होगी + 


पदम थे राजेग्ट अवब हो! गया। रजिस्टर बहुत ध्यान था। पद्म असेर 
विश्ताओं से पिया, घर दो ओर घोोय सेकर चूत एशा। 
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शान भर पद्ा को नौंद नहीं आई। उसे थगैक स्थाल बाते थै। कभी तर 
बह रेल में बैठा है। गूरणा और राजेद्ध उसके गाय हैं। कभी ख्याल आते वे था 
आये भाग रहे हैं । पीदेजीजे इंडे लिए पुलिस दौड़ रही है। दुनलिगताध्यां 
आते की उसके गय से रोम खड़े हो यए | थर-थर कर कांपने सगा । 

उसे ऐगी पवराहट कभी नहीं हुई । इच्छा होती माँ के विावन पर घर 
जाएु। गा के सीने से लिपट जाए । एफ-ो बार उठकर पावी पी लिया । वितरा 
पुन. रौटकर बद्दीं आ जाते । 

बा्भी उगे लगता--उसके बापू और समुन्दर चाया पांगलों की तरह दौड़ से 
हैं। पूरणा उमर शहर दर शहर भया रहा है ॥ मां छातिया पीट रही है | राजेत 
की मा ने बिस्तर पकड़ लिया है। वह कभी इस करवट लेटता, कभी उस करवट । 
नींद उसमे कोसो दूर हो गई 

भोर हो गई। कोई पड़ौस में घटूटी चलाती स्त्री गा रही थी। उमड़ी 
मधुर गीत-लहरी ने पदमा को अन्दर तक ग्रीला कर दिया | बैठ गायहली वाद 
जोवती, बीरा थाने बुलाये ओ थो ओ 5 5 5। उसने उठकर देखा मां बुहारी वर 
रही थी । बापू वैलो को चारा डाल रहा था। 

उसने अपने बापू का चेहरा ध्यान से देखा । उसे ऐसा उज्ज्वल चेहरा वी[ री 
पुर्द में कभी नही दिखाई दिया । उसे बापु की कल मा से कही वात भाद आ 
गई--'पढ़ लिख जाएगा तो" 

बया वह मां और थापू को छोड़ जाए? किशोर सतर में एक सपप छिए 
गया। मां बापू तो उसके बिना*':। राजेन्द्र को या कहेगा? वह नहीं जाएंगे 
उसके साथ। राजेन्द्र दया सोचेगा? डर गया। राजेद्ध चला जाएगा वो”! 
पूरणा घोर है ? हा, हां पूरा डाकू है। गांव से पुरित पकड़ कर भी तो ले गई 
थी। राजेर्द्र भी चोर बनेगा ? डाकू बनेगा ? वह एकदम धबराहट के मारे घगा 
हो गया 8 
यन्वबत्‌ सा पदम सारायण के सम्मुख खड़ा हो गया। नादयण मे उस्े देयां 
तो चौंक पड़ा । लाल भक्‌ और फूली-हूली आंखें । कांपती हुईं उसवी देद। उसने 
पदम को तुरस्त अपनी बांहों में समेट लिया। सारायण ने उसे बिढाते हुए पृशी “7 
“क्या हुआ रे पदमा 2?” 

पदम की जीम चिपक सी गई । यह यें गें करने लगा । नारायण में शिरपर 
हाथ फिराते स्नेह भरे शब्दों में पृछा--बया हुआ रे ? 


पद्म के अन्दर उमड़ता सोता फूट पड़ा । मां भी कार्य छोड़ पारा बैठ गईं 
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आते बच्चे की हालत देख वह भौ सो पड़ी । पदम ने कांपते हुए कद्दा --." राजद 
पूरणा के साथ !” वाक्य अधूरा रह गया । फिर रुलाई फूट पड़ी। 

मारायण ने चौंकते हुए पुछा--/क्या किया राजेन्द्र का पूरणा ने।” 

पदमम--राजेंद्ध को पूरणा से जा रहा है” 

मारायण--'कहां ?” 

प्रदम--"दिल्ली-वम्वई या जेपुर ले जाएगा ।/ 

नारायण सोच में पढ़ गया । उसने पदग को उस्रत्ी मा की गोद में टिया 
दिया। भाग कर वह अन्दर गया। कमीज पांच कर कन्धे पर डाली और समुस्दर 
के घर की तरफ दौड़ पड़ा । भागते-मागते सारायण बह गया---/चिन्ता मत कर 
परदम, राजेद्धा वा वुछ नहीं होगा !” ए 
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करर्णण्येचाधिकाररवे 


भोगीतात पाटी घर 


बस मे उपहते ही भौद उपर उसहे कही । मार मे आकाश गूंते उठा । माहरगाव 
जिस्शावाद | शोहाविजी की कय !! खाड्रथति पद विजेता--मो्रजी मर्द 
गोधात जी !।) सारे के शाप भीड़ विशियाए ध्रोगण में बसें सच की ओर सी । 
गोधाजजी को सर सम्मान चाय # पुन में का्परत रखते मित्रा या 4 से 
गाँव मे सात यपे से प्रधानाध्याशक ने पर पर पें। वैसे नौहरी में गंलाइग वले 
पार पर घुरे थे। उसके सम्मान पा झमारोह़ बांध ही ओर मे आपोजि! हिए 
गया था। आयपणास के सांगा क सोग भी आएं थे । सिक्षरों की सदयां भी कोई इस 
से थी। सोग श्वेत थे मांगों कोई राष्ट्रीय नेता आते बाले हो । 
माल्यापण के साध समारोडू प्रारम हुआ। पहले अफसरों में कि, गांव की 
गैर थे और अन्त में धस्कोता गांय की तरफ से । थम्बोत्रा गाँय की तरफ़ से सेठ 
गिरिधारी छठे। माला उनरे सम्तान ही मोदी ! यो ने हो, घम्ोजा गाव के सद्स 
बड़े सेठ, शरीर के साथ पैसों में भी। उन्होंने ग्रोगालजी के प्राय आकर माता 
पहनाने को हाथ बगए, दोनों की नजरें एफ हुई । गोपालजी का सिर झुझा नद्ठी। 
हाथ माला की तरफ बढ़ गए। प्रदोन्‍्नतिं पर आए थे, उस समय सबसे पहले शसे 
से उतरने पर इन्हीं सेठजी से मुलाकात हुई थी । 
प्रमोशन की वात सुनी तो घर में खुशी की लहर छा गई। मित्रों ने ढेरों 
बधाइयां दी ! मिठाइयां बांदी यईं। प्रमोशन तो हुआ लेकिन गाव में हुआ, इसकी 
दु.ख था। अच्छे वर्कर के रूप में सिफारिशं की गई, भाग-दौड़ भी वी लेडित 
शहर में कहीं रिक्त पद था ही नहीं । दौड़-धूप काम नहीं आई। विचार रिया, 
गाँव में जाने से तो शहर और फिर घर पर ही अच्छा है, प्रमोशन का लॉभ छोड़ा 
जाए। उदास चेहरा देख, पिताजी समझ गए। उपदेशात्मक शैली में बोले” 
“बेटा ! घर छोड़े बिता प्रगति नहीं हो सकती । इतिहास साक्षी है, घर का 
मोह व्यक्त वी उन्नति में बाधा डालता है। परिस्थिति और स्थान के अनुशूस 
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ढलना प्रगति की पहली सीदी है। हवा के रुख को देखो और उसके अनुकूल चलो, 
वही सुखी रह सकता है (" सारी रात नीद नही आई, करवर्टे बदलता रहा, 
विचारों का इच्ध चलता रहा । आखिर विजय पिता के उपदेश की हुई। प्रातः 
पहली बस से रबाना हुआ। बस दो घण्टे में धर्बोला पहुंच गई। वहां से तीन 
किलोमीटर पैदल जाना था? 
अगस्त का महीना, वर्षा भूतलाधार बरस कर थम गई थी । चूदावांदी ही 
रही थी इसलिए छाता जरूरी हो गया । बैसे भी वरसात का मौसम न॑ जाने कंब 
पर्षा तेज हो जाए। पास की दुकान पर जाकर एक छाता उठाकर कीमत पूछी 
जबेदार चेहरा, हाथ में बैग, निखरा व्यवितत्व देयरुर दुरातदार ने कहा 
'बादुजी, आप शे वया पैसे लू ? जो वसंद आए बह ले छो /” योपाल को मट्यूस 
हुआ कि सेठ उदार हृदय वाला है था फिर गाद के लोग दपालु हैं। जेव से पैसे 
नितालते हुए बोजा--”नहीं सेठजी, आपके घर भें तो छाता बता है गहीं। 
इरावी वास्तविक कीमत ही ले लो ।/ 
हाथ पकडते हुए दुकानदार बोठ़ा "रहने दो वाबूजी, छातें में क्या जाता है। 
मेरे लायब कोई काम ।/ 
“मुझे चुडावाड़ा स्कूल जाना है गाव का रास्ता कौन सा है ?” 
“तुम मास्टर हो ४” आएचयें से पूछा । 
“हा, मैं अध्यापक हू !/ 
दुवानदार का खिला बहस कुम्हताएं फूल की तरह मुरशा गया। पसन्तता 
जी मुस्कान होठो से गायब हो गई। हुखी आवाज में दोदा सीधे घले जाओ। आगे 
हिसी को पूछ लेना। छाते के केवल साठ रुपया दे दो ।” ढपये देकर गोगाल ज्यों 
हो आगि बढ़ा, सेठ के बड़व़ने वी आवाज कानों से सुनी “मैं तो सेल टेब्स 
इसपेर्टर समझ गया था । ये तो मास्टर है, छाता मुफ्य में ले जात (/ सुनते ही 
गोपाल समझ गया कि छात मुझे नही सेल टेब्स इब्सपेवटर थो सुपर में दिया जा 
रहा पा । दुनिया चमत्वार ढो ही समरकगर करती है । 
राष्ट्रपति देश की सेवा करने वाले सद्वाव सपृत्ो कोही पुरस्त करते है। 
माली रूपी शिक्षक के त्याग से*'“पौछे"““फ़ु्तते है। इस गाव का सौभाग्य है कि 
गोपालजी जैसे शिक्षक मिले । इसते गांव और इस होत्र का यौरद बढ़ा है /' इस 
के साथ शिक्षा अधिकारी वा भाषण समाप्त हुआ, तभी गांव के सरप्ण मदन भाई 
मच पर जाए। 
मदनजी ढे चेहरे से प्रोध्वा झलक रही थी। सेठ विरिधरी के बाद शांव दे 
अस्तिम छोर पर यदी तो सिता था। सेरे कहने पर बहू रास्ता दिखाने के पिए 
अगण्या था । जैसे दी उसे ज्ञाव हुआ कि मैं अध्यापक हूं, घह उसो स्थान पर टहा 
गया १ बाप लौटते दुए कहा “इसी सस्ते बे जाओ ६ मैं को समझा था को 
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पुलिम वाता या डॉपटर साहब हैं। बरसात मैं बेवार भीगा ।/ रिसिज्िय गरट 
और पोचड़ से भरे अनजान पथ पर गोपाल, उठा नौजवान को देखता रहा।व 
आदमी लेज कदमो से दूर जा रहा चा। जीवन में पहली बार गांव देवा या बे 
गांव के लोगों की मवोवृत्ति भी । थोड़ी देर दाद भागे बढ़ा। मन वास्वार हो 
रहा था। मित्रों ने समझाया था कि पदोन्नति में कया धरा है? वेतत में पं 
बढ़ोतरी होगी उससे तो ज्यादा यर्चा हो जाएगा। शहर की सुविधाओं पे वंचि: 
होना पड़ेगा और फिर गांव तो गांव ही होता है। उनका बहना टीक ही वो प! 
सैकिन मेरा ही मन लालची बन बैठा । पिताजी की बात सुन भीष्म परिवामह 
बनने आ गया । उफनत्ते हुए नाले ने विचारों पर लगाम लगाई । दूर पहाड़ी पर 
मकानों को देखकर रामझ गया कि वही चुडावाड़ा गांव होगा । नाले में पाती देश 
बिता हुई कि नाता पार कैसे करना होगा? जीवन में पहली बार ये सब देव 
रहा हूं । 
एक वार फिर मंच के सीचे नारे गूज़ उठे। कुरा तो नारे के साथ भीड़ में 
कूद रहा था। वह इशी गाव का किसान था । उसी ने तो नाला पार कराया था । 
उसके बुलाने पर वह खेत से आया और नाला पार करा कर पृछा--"कनो मोफ़ो 
देखवा जो हो साव ।” 

“मुझे किसी का मौका नहीं देखना, स्कूल जाना है।” 

“मुनो पटवारी साव समझी ने आयो।” हे 

अनपड़ किसान ने मुह पर सीधी थप्पड़ मारी । अनुभव हुआ कि समाज में 
शिक्षक की कोई इज्जत नहीं है। इसका दोषी कौन? शिक्षक याशिक्षाडा 
अभाव । तभी खण्डदरनुमा बड़ा मकान आया। पास जाने पर मालूँ मे हो गया कि 
यह्दी स्कूल है। स्कूल में पहुंचा तो कबूतर इघर-उधर जड़ रहे ये । दोनों कमरो 
में पानी टपक रहा था। हवा के झोंकों से दरवाजे और खिड्कियों के किवाड़ हित 
द्लिकर आने वाले का स्वागत कर रहे थे या फिर चले जाने का संकेत दे रहे ये । 
रकूल की हालत देख निराशा हुई। द्वूर एक प्लोपड़ी से आदमी आया, उसके तते 
पर मात्र अधोवस्त्र घा। इस स्कूल का वही मालिक था। अपना परिचय दिया 
सो वह अपनी झोपड़ी पर से गया। पूछने पर क्परासी ने बताया” तौन सौ परों 
की बरती है। सभी सेतीहर, कोई भी आदमी बच्चों को पढ़ाने में रुचि नहीं 
सेता। रदूस में केवत पचास सड़के पढ़ने आते हैं।” स्कूल के स्टॉफ के बारे में पृष्ठ 
तो डरवा हुआ बोजा “साक, खास बात सो ये है कि कोई पड़ना और पढ़ानां ही 
नहों घाहवा । मास्साव बराबर आते नहीं, बाते भी हैं तो पड़ाते नहीं। छूट्टी तो 
हमेशा जल्दी हो जाती है कोई भी सारसाब इस गांव में गद्दी रहते। किसी दिन 
तो मैं ही सड़क को इंठा, रघता हूं ।” 

गोपाज को घारी रिवति मासूम हो गई। उसने गाव के खास-यास स्यत्ियों 
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से राष्पर्क बढ़ाया । उसकी वाणी का प्रभाव गाव वालों पर पड़ा । छात्रों की संख्या 
सौ हो गई। सत्तान्द्र होने पर नामांदेन में स्कूल प्रथम रहने से पुरस्कार मिला । 
पुरस्कार राशि से गाव बालो का उत्साह बढ़ा। गाव के बाहर समतल भूमि 
प्र स्कूल के चार कमरे बना दिए गए । ग्रोपएजजी की गांव पर ऐसी पकड़ हो 
गई कि उनके बिना कोई काम हो नहीं हो सकता था । स्कूल के आसपास पेड़ लगा 
दिए गए | हर सज में नई योजना लागू होती । इस का रण खेलने का मैंदा् बना, 
स्कूल भूमि के चारो ओर बाड लगी, भव का विस्तार हुआ, प्रौढ़ों में भी साक्षर 
हुए, सेती मे सुधार आया और परिवार कल्याण कार्यक्रम भी लोग स्वेच्छा से 
अपनाने लगे। विद्याथियों का परिणाम शुणात्मक और सख्यात्मक दृष्टि से अच्छा 
रहने सगा। वृध्षों भे स्झूल प्राचीन गुए्कुज की भाति शोभा देने लगा। इसमें 
शिक्षयों तथा ग्राव के लोगों ने भरपूर सहयोग दिया । 

इन खाल बरस से चुडाबाडा की काया पलट गई। इसे देखने दूसरे गाबो के 
लोग थाने लगे ! शिले का आदशे एव प्रेरणादायक स्कूल बन गया । जिले के 
अधिएारी एवं बडे अफसर देखने के लिए आने लगे। इससे गाव तक पवकी सड़क 
बन गईं और वस आने लगी। 

कलैकटर साहब ने अपने भाषण में कहा, “जितने भी अधिकारी और सभ्य 
लोग हैं, सशी इन गृरुजनों वी तराशी हुई सूतिया हैं। इनकी इज्जत करने रे ही 
समाज ओर राष्ट्र आगे वढ सकता है ।” 

अन्त भे गोपाल बोलते के लिए छड़ें हुए “मुझे जो सम्मान आपने दिया है 
इसका श्रेय सहयोगी शिक्षकों एज ग्राव बालों को है। इन्होने छुझे स्नेह और 
सहयोग दिया । इस सम्मान में सेड गिरिघारी, मदनजी तथा कुरा किसान का भी 
सहयोग नट्टी घुला! सकता, जिन्‍्होने मेरे सनसे कार्य करने बा! बीज अंग्रुरित 
किया। शिक्षक धन का सही प्रेस का भूपा है । वह बच्चों को सान्वाप का स्नेह 
देता दै। आपने मुझे राम्माद दिया इसका मैं हृदय से आप सभी का आभारी हूं १” 
गदूगद्‌ वाणी में बहते हुए आसन वी तरह मुंडे गए। द्ववा पुन नारों के स्वर से 
गूज उठी । | 
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पंख : जिजसे कोई उड़ा था 
हपा पारोध 


अभी-अमी मैं उनके घर से लौध हूं, आती टीचर के घर ते । मैं इसी गहर में 
हहता था। बषपरश'' ओद बचपत*'। चार यात रहा था यहां आपने नहीं 
टंटोता कभी अपने बघपन गा खजाना? दगनयारद थर्ष की उप्र का मंप्रह हिकता 
मनोद्वर होता है--रिगरेट और भानिग पी डिस्बी बे कायनव, पुरानी रादिएँ, 
तरदारद्द के पह्यर, प्रिय विचाड़ियों की तस्वीरें, टूटी सूड़ियाँ, शुभकामनाओं के 
पाई (जिसे बढ़े लोग औपयारितता से भेजो हैं सेफित बच्चे गद्देजते हैं) धॉकलेंट 
सपेटगे फे रगीन कापज, पयूज़ बल्‍्व और भी न जाते कितनी चीजें। मैं अद उतना 
छोटा नहीं हूं । चीजों का संग्रह--गच्चों की चीज है लेकिन बड़ों के लिए स्मृति 
का अस्बार | छोटे वृद-दृढ़ कर राहेजते हैं शोक गे--से किन बड़े लाद देते हैं पाहे- 
अनचाहे। बहा इसी मामले में थोड़ा-सा घुशनसीब हँ--बुछ तो घुक गई हैं डुछ 
मैंने गजाई भी हैं--दह्वा, स्मृति मे ! 

देखिए थचपन की बातें कर रहा हूं शायद आपको अच्छा म लगे--आप 
बुदबुदा भी सकते हैं--वच्चू का बचपना गया नहीं अभी--काज ! बचपन जाता 
नही । मैं बचपन को जी नही रहा हू था कभी-कभी याद कर लेता हैं।॥ शायद 
स्मृति में बचपन को जी सकूं । 

मेरे संग्रह की प्रिय वस्तु थे पंख। मेरे किसी दोस्त के पास उतती तरह के 
पंख मही थे जितने मेरे पास थे । एक दोस्त ने इकट्ठा करने शुरू किए थे मगर मेरे 
जितने इक्टूठे नही कर फ्राया था। मेरे पिता की तरह उसके पिता भी सेना में थे । 
लेकिन मेरे दाइ की तरह उसके दादा का खेत नही था। उसके दादा गांव में नहीं 
रहते थे; मैं तो प्रायः हर छूट्टी में गांव जाता था और वहा से बहुत से पत्र लाता 
था। मोर, मोरनी, कवृतर, तोता, कौआ, गौरैया के पख तो थे ही--एक बार 
जव हमारे पडोस के खेत मे एक कुत्ता मर गया था तव उस पर मंडराने बे 
गिद्ध भी अपये पंख मेरे लिए छोड़ गए थे। तब मुझे यही लगता धा--यर अब 
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जानता हूं कि कुछ पंख यूं ही झर गए ये | झरते पीले पत्तों की त्तरह -पंखों 
प्रत्षर गाता है- मनुष्य का भी पतझ्नर होता है--हर साल की पतझर ऋत् 
अलग तरह का पत्चर--जो किसी के लिए ऐन दसत के समय भी आ सब 
है। 
पख बहुत इकट्ठे कर लिए थे मैंने। और दादाजी से छूपाकर रखता * 
दादाजी की भी पसन्द नही थे पख्द । लेकिन मैं उन्हे बहुत अच्छा लगता थर- 
बस उरहोने कभी एतराज नेहीं किया ) बल्कि उन्होने ही सुशावा था कि ' 
को टीत कौ पैटी में देर सररे तीम के पत्तो के साथ रखो । 
विताजी का तबादला हर दो-तीन साल में हो जाता था। हम उनके र 
चले जाते थे। इस शहर में जब हम आए थे, मैं साव साल का था। यह १ 
दादाजी के गाव के पास पड़ता है--वारह मील का फासला । मैं इसे अश्सर 
घण्टे का फासला कहा करता था । फासला दूरी का होता है या समय का : 
जाने । आप जानते हैं ? जद मैं नौ साल का हुआ तब पिताजी का तवादला 
शहर मे हो गया णो हमारे गाँवे से बहुत दूर था--अम्मू-काश्मीर ( मैंने बह 
बहुत बातें सुन रखी थीं। मैं रोया भो था कि पिताजी हमे भी तो ले 
लेकित पिताजी मुझे नही ले गए । मैं मा के साथ इसी शहर मे रह्‌ गधा--औ 
खाल रहने के लिए । नही तो दादाजी-दादीजी अकेले रह जाते । 
उन्ही दिनो मैंने खोचठा शुरू किया था। समय बुछ यू बीता था कि मै 
माद रख सकू। सजा सकू पछों वी तरह । वे पंछ--जिनके सहारे पछी उे 
पिताजी मुझे दुलारकर चले गए। समझा कर गए कि एक फौजी की शिः 
जया होती है। मुझे उस समय समझ में भी आ गया था 4 उसक7 कारण थ।| 
मे मेरी समझ थी या मेरे प्रति प्यार ? इसका निर्णय मुक्लसे नहीं हुआ ै मैंने ६ 
चाह्दा भी नही । एक और बात मेरे दिमाग में बिना बुलाएं भेहमान की तर 
बेठी--“माँ अच्छी नहीं है।” और इसी के साथ आया अपराध दोध-मैं 
क्यों सोचता हैं? शामद मैं ही अच्छा नही ( 
पिताजी चले भएू। झा पर जिम्मेदारी आ गधी । मैं उनका इफलौत 
हूँ । इकलौता होना भी डितता यातनापूर्ण | सकी आशा-आकाक्षाओं का 
होओ। भार--जिसके नीचे 'मैं कुछ ह' का बोघ दब जाता है। यह 'मैं' 
बालए मैं! नहीं--/मैं” यानि कि मेरी स्व॒तन्त॒तर ! में मैं" नहीं--किस 
बेटा हू, बिसी का पोता, और हैः हौने-से बहता हूं किसी का शिष्य । लिखे ज 
बाद होले-से कहने का कोई अर्थ नही रह जाता। फिर भी बताता हूं---२ 
शुन रही होगी तो उन्हें अच्छा नहीं लगेगा क्योकि उन्होने कभी अपना गुरः्व 
थोषा। हा ! वे मेरी गुरु। 
मा उन दिनो दौखलाई-सौ रहती थी | सोकर-चाकर, घर की जिस्मे 
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दादी के ता हे, झाद्ा की डीसारी, ई है हा हियाव- हर, सै की वार राडरीग 
गये उ्े बश्जा होगा था और फिर मै । मैं तो परत है दिए गरगे बड़ी पुरीरी ई 
ज४ पकगौया बैटी। दिखा की अनुनरियाक में बड़ि मैं दी शटरियाम अदा 
मी हुधा तोजुधा, चाका, एरौगी, ताई, ताईं है बच्चे सर मा की धीजरी 
सूताएंगे और इस सारी अरगीक का बोझ शैजता पह़ीं गुम | बद मो गैंजेत रह 
हैं मागरा का भोग है - पुझे सर नहीं सातुम था और मैते संगम विया हि हैं 
सच्टी मंदी हैं। 
कपाम पढ़ों बेटे -हीमरह करे बिता चर से बटर मत जागी। विएाईी मे 
अझोत अंर भाएवे शभी वर्रव विवेशी-- और भी से जाने ितेते हरी थे मेरे यू 
तो डु ससते के लिए हे भी सोर्षा समाज लिया -दवव नहीं पीऊगा- मो कहंगी, 
शब नही पहुँचा - धूत मे सेसूगा--बैटणय अंक ते बचे अस्त हैं तो होते रहें, * 
सो माली बावा के हरे के साथ सेलूंगा--गिल्ली दश्दा अब्छे बच्चे नहीं (88॥ 
तो ग रही - मैं भी अच्दा नहीं हुं । 
परिणाम ग्रामते था पायी सक्षा में मुछ्ते यग उतने ही अंक मिते जियो 
छठी व्षा में पहुंचने के लिए जरूरी ये । मिशतरी हकूसों में मेयर पास होने वानी 
बच्चे पर तो सब लोग तरस घाते ही है, लेविन उस बच्चे के अभिनायतरी को और 
भी बढ़ी राजा शुगतनी होती है। मां लगभग रो पढ़ी थीं। मैं बदुत खुश हुआ 
चा। छट्टियों मे पिताजी आएं । मेरे लिए टीमर की बात हुई और हव वे आई 
थी । भ्रव भी इसी शरट्र में रहती हैं। सब दस्हीरा राल थी रही होगी । मु 
बताया गया था वे एम०ए० में पढ़ती हैं। मैंने जी०के० की दिताब में पढ़ा घार7 
एम० ए० यानि मास्टर आँव आदू्स । सच पूछो तो वे मुझे टीचर जैसी लगी द्वी 
नही ! उन्होंने मुझे कभी सजा दी नही । खेर, यह सव बातें बाद में । 
पिताजी ने उन छुट्टियों में मुझे घूब घुमाया । वहुत बच्छी डिदायवें खरीद 
कर दीं--परियों की कहानियां, कॉमिक्स, खिलौने की जीप, टैंक, हवाई जहाज 
और भी बहुत सी चीजें - लेकिन पतंग नही दिलदाई मा ने मना कर दियां था। 
उन्ही छुट्टियों में माली के लड़के से मेरी दोस्ती टूट गई थी। बह गिल्दी-डप्डा 
बनाना जामतां था । पेड़ पर चढ़कर झूला भी बाघ देता था | लेकिन मही-- वह 
अच्छा नही था । बीड़ी पीता था वह । उसने मुझसे ग्रिल्ली-डण्डा के बदले पैसे 
लिये थे। मैंने घोरी की थी। हालाकि उन चार झुपयो से मां के हिसाद में कोई 
फर्क मही पड़ना था। वह गालियां देता था। मैंदे उससे कहा भी चा--“गाली 
वयों देते हो ?” उसने अपने दोस्तों के बीच मेरा मजाक बताया घा--"लौंड 
बोलने लगा है साला ।” बस फिर मैं नहीं गया उसके साथ । 
पिताजी के जाते के दिन मां उदास हो गई थीं। पिताजी ने उन्हे कस्धें से 
लगाकर कट्दा था--"मेरी चिन्ता मत किया करो। तुम्हारी हिम्मत है किसव 
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«० »छर &+ मा धोंडीदेश के लिए बहुत सुन्दर सभी सेकित सुरन्‍्त ही 
होने मेरी ओर इशारा करके कट्दा --/इसके लिए मन दु खी होता है / 
"हारा बेटा बहुत अच्छा है, नोलू । सब ठीक हो जाएगा !”* 
माँ रसोई से चली गई थी । 
बैने पूछा, “पिताजी आप अब कब आएंगे ?” 
“बेटे पिताजी हमेशा साथ नही रहते । अच्छे दोस्त बनाओ, बहादुर बनो 37 
“अच्छे दोस्त कैसे होते हैं ?” 
"फिमसे तुम्त मन की बात कह सको ।/ 
उन्होंने मेरे सिर पर हाथ नहीं फंरा था। स्टेशन पर भी मुक्षसे हाथ मिला 
थाडी में चढ़े । 
"बेटे तुम बड़े द्वो रहे दो ।" 
हैं दस साल गा था--पिताजीने मुझे बड़ा होने को बह दिया। मैं तद शायद 
$ भी होता, मगर पिताजी बी बात तो रपनी ही थी। मैं बडा होने लगा। 
गये भी यदूं समझ में सद्दी आया था ऊिमेरीपफवग उडाने की इच्छा जयो 
)? फिर मैने माया को पतग उड़ाते देखा और समाए गया दि पलंग उड़ाने 
छा वा बड़े हो जाने मे कोई राम्बन्ध नटी है। 
हल घुत गए थे । मेरे लिए टीपर की खोज शुरू हो गई थो गुशे घर आ 
 सक्रे। एक टी वर आने सगे। उन्हें खास द्विदाया पी कि पाठयाद न 
र मुझे पूप एजा दी जाय । मैं दो-दो पटे तक पाठ लियरनलखफर दोडराता 
मेरे टीयर पर पर पैर धरे ऊपघते रहते। नौषर उन्हे चाथ दे जाता । मैं 
( क्र लेता पर उन्हे सुलाते को इच्छा नद्भो द्वोती । ए्राई की मेज पर बेडे- 
परी केः छम्डे पर झूलती बमेली दो बेस देखा बरता ! विहिया बह- 
हुई उस पर फुदकती और धुभे टीन डी पेटी मे रसे पफ् याद ता जाने | 
बनके सहारे कोई -नजोई उड़ चुन) है। 
छुट्टियों में गोद नही बदा था और पयोसे प्रेम भो कुछ दम पह गया 
ते जब से वे टीवर आते सगे मुझे दण किए बटर अच्छेह लगने मरपे थे । 
है, दिनी को दिखाता ही भा। जद प्रां दाजार जादो दा विधधी बाय 
जी तब उन्हें निषालक्र देखता था और हर भार नए सिरे से सर देता 


। माही हुई ! मेरे अर अच्दो हों थे। उस दिन शाय शो टीबर ने 
गड़ खगाए। सुपे ने धष्पद दुरे सदी छये दे। मै दर मे धर गया कि 
पराध्जेचीटने वी डी जा घई ) शापइ मा भी मभारे। एस हर्ट मै उन्‍हें 
हुआ सत्योष दृपा। उसी सार थाहर। झा ने टीबर कोक्गोमे 
जसे बाद को (वे छडे ग७॥ उस रात हां ने खाता जटे बार ६ शुरे 
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गुर में रेया और होती शसे । दूध सिने ने टीवर के करता इाप इह हिए: । 
हुछ [४ फहर सथा। पृने जी है रीत हे कह कवच भा । मी के दिए ई 
प्रुशिस में शाह दिया वा। है वद्गा सी अप, वर मां ने है व हर 
दिये फेक देने का सत होता - करों वर, ? शेर की यूज कर रे कै सिए?: 
इगलिए मरी पढ़ गा । खिताजी ते कह! का बड़े हो रो हो-- सो अब पाएं 
पड़ेगा ता । मां तुप जब भी मुझे बढ़ता देवा र दुगारती को मुझे दृश्यों मार 
है। हैं सोचता था, तर हुछ कहता नहीं । उनके हाथ से दुछ नरीं शाला वा. 
इगता ही गेरे या मे घा। 
हुए शित बाद, हक दिस, घर मैं एस मे लौटा, बैड में बता हरे 
उसके शाप एक शड़गी भी भी। वे गुम सड़गी ही सगी थीं तव । "है दूत 
दीवर है” मां नेजहा चा। 
मैने उर्सें देखा वे गुगे अच्छी सगी थीं।॥ पर "टीचर है"--यगुरते ही हें 
उधर देखते का मत नहीं हुमा । हैने धीरे से थाना मे पृछधा -ँये कौत हे रू 
पढ़ाती है ।" 
“मे पढ़ायी सही हैं । एम० ए« मे पढ़ रही हैं ।/ 
मुझे अच्छा साधा था। यही टीड है। यही होता चा्टशिए- ये टीतर हैं है 
सही । वि मन-ह्ीन्‍्सत मापे वन्दी शुरू बर दी दुसरे दिनये आई पीं, श् डे 
समय। मैं उनका इन्तजार कर रहा था । कुछ भी हो उस्ते देखना तो मु मक्का 
लगा की था। यही सेद था कि वे मेरी टीचर हैं। 
* ये थाई थी । मैंने नगस्ते नहीं की। मन ही गही हुआ। उन्होंने पूछा, /ढौगे 
कौन से पाठ पढ़ चुके हो ?” 
मैंने हर किताव के पाठ बता दिए फ़िर यह भी जोड़ दिया--/पर मुझे 5 
नद्दी आता ।” आप सोच रहे होगे मुझे इतना राव कुछ इतना सही और नवानतुता 
कैसे याद है? पर नहीं। इसमे से वहुत-सी बातें मुझे अड्रतीस साल की महिला ने 
बताई हैं, जो तव इक्क्रीरा साल की थी।जी हा वे मेरी टीचर हैँ। मैं उन्दी से 
मिलकर आया हू, अभी कुछ देर पहले । उतसे मिलने गया ही इसलिए था कि 
जितना मैंने स्मृति में सजा रपा है उसे तरतीब दे सकू । किया वरह शुना रही री 
बे एक-एक बात--तुम्हें याद है श्याम ! जब पहली वार तुम्हें पढ़ाया था।' ता ! 
हुम्हें कह याद होगा--दस साल के तो थे ही ठुम ।” मेरा मन हुआ था कहूँ 
: “मुझे याद है एक-एक वात--यह भी कि आपने मुझे सिर्फ़ एक थप्पड़ मारा था! 
इतनी कंजूसी क्यों की ?”-...फर कहा इतना ही--“उन दिनो की बात कीजिए 
न मुझे अच्छा लगता है।” और फिर वे वोचती गई थी । बीच-वीच मे फिर वही, 
“ठुम्हे याद है ? ना ? तुम्हें कहा याद होगा तुम बहुत छोटे थे ।“ 
पहले ही दिन मुझे लगा था ये मेरी अच्छी दोस्त हो सकती हैं। मेरे यह कहो 
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पर कि--मुझे कुछ आता नही है /” उन्होंने कहा--"अच्छा ? तुम्हें कुछ नहीं 
डआाता फिर तो हाथ मिलाओ ! मुझे भो कुछ मही जाता !” फिर वे हसती ही 
गईं--हंसती ही गई--इतना कि मुझे गुस्सा आने लगा। मैं उमेली की बेल 
देखने लगा । विडिया फुदक रही थी। उन्होने हंसना बन्द कर दिया और मेरे 
कान में कहा --ऐ ! हम चिडिया होते तो कितना अच्छा होता +” मुझे पक्का 
विश्वास हो गया कि वे टीवर नहीं हैं। वे जितने दित पढ़ाने आई--मैंने उन्हें 
नमस्ते नहीं की। कभी-कभी सामने पड़ने पर मां कहती, “टीचर को ममस्तें 
करो।" मैं नमस्ते करता । वे मुस्कुरा देतो । सुझे शर्म आ जाती । 
दूसरे दिन उन्होंने कहए था, "श्याम तुम बड़े होकर कया बनोगे ?” 
“फौज में जाऊंगा ।” 
"वाह ! पिताजी की तरह ?" 
बह? 
“पिताजी ते पढ़ाई फरी थी क्या ?” 
“हा ! पढ़े थे तभी तो अफसर बने ।"' 
“अच्छा !” 
फिर उन्होंने बढुत दुखी होकर कहा, “तब तो तुम्हे भी पढ़ता पढ़ेगा। अब 
जया करें ?" 
मैं तुरन्त बोल पड़ा घा, “तो क्या हुआ--पढ़ना तो चाहिये हो !” 
बे मुस्फस दी, “तब तो चलो, आज से ही प४ना शुरू कर देते हैं।” 
भुशे पता भी नही चला और मैं खुद अपने हो जाल में फश गया। वैसे मुभे 
पढ़ाई से कव इकार था। यह तो मा को तंग करने का एक तरीका था। मैं खूब 
पढ़ते लगा। कभी-कभी ऐसा लगता था कि वे गुझ कम पदाती हैं, ओर मैं ही उन्हें 
पढ़ाने लगा हूं) के आखखें फाड़कर कहती, “अच्छा ! तुम्हारे स्कूल में यह सब बताते 
हैं? मुझे तो कुछ माचूम ही नहीं । मुझे भी बताओ ना--बर्फीले प्रदेशों में लोग 
कंसे रहते हैं ? गाडी बसे चलती है ? अच्छा--यह तो दताओ हि एडोल्फ हिटलर 
को किस नाम से जाना जाता है ।” कभी कहती, “श्याम ये जय क्यो लग जाता 
है?” भुप्ते याद आता है कि कभी-कभी मैं कह बैठता था, “आपको इतता भी नहीं 
आता ? आप एम० एं० में क्या पढ़ती हैं?” 
दे रोनो सुरत बताकर कहती, “बलो मैं अद यत लगाकर वढमी 7 
मैं स्कूल में खूब मन सघाकर पढ़ता । फ्षा में ध्यान से सुतता ताकि घर पर 
उनको नयी-नयी बातें बता सऊूं। और जद वे आइ्चर्य से आयें पैजाए और उतता 
ऊपर बा होठ कुछ और उठ जाय तो पैं उन्हें देखकर खुश होऊ ॥ एक दिल मेरा 


आर ल्ििसपेंक अल कि जआक सं कं आ 


मेने हुआ कि हो मे शहूं, जातवी है जाए, टीचर की है बात हूँ।/ सै हर है 
फेंगे कहे ? उनते हो सेरी लड़ाई है। गुगे कुछ वह तही चणया हि ते दिम है 
मुझे इंदू इतायी हैं ? हे मुगे रैर पहारी भी और पतके जाते हे बाई भी हैं! 





हर पढ़ता । जे एुसे अपनी प्रजिईंदी लगती गौ, गड़ी लाता हि उतने राग 
आग भाहिएु। मुझे पड़ भी मार नदी रण? कि माँ को हैए जरता है । माँ १ 
शहते कमी थी । 

अभी थोड़ी देर पहने ही सो मैं उतके सामने बैठा था, /तुर्खें शाह है रे 
एक बार शुरू शाम को मेरे जाते के बाद बुघार हो गया था । दु्ते फोन उप्र 
इसवापरी में पूछा था, "हमारे यहाँ जो टीचर आती हैं, केश उतरा कोल तेरी 
है आागते बाण ?” और धुष्हारी कर ने हुप्हे बागण घाक-यातएर सुता शिया हैं 
मह्दीं, युप्हें कहीं याद होगा ? हुम बहुत छोटे पे हव ।/! 

मेरा मन हुमा था हि टोह़ दूं, “इतना छोटा सही पा हिहुछ पार १ 
रू, भौर भसता कुछ याद ते होता तो आता ही डपों ? सपह साने बाद मं बर्री 
इस शहर में सिर्फ दो दित के लिए जरुरी काम से आया हूं । पर मैंने जुछ तहीं 
उनके शामते वयोकि उनसे कहने का कम देखने-युनते का मत अधिक होता है। 
भी मत हुआ था हि पूछ, "बया मापत्रो बढ़ राद याद है जो मुझे याद रह गया! 
पर फ़िर बी संकोच । घटनाओं को मन-दी-मन उसडब्यचट कर आतस्दित हो 
रहा। 
उस दिन उतका जन्मदिन था। उन्होंने नये कपड़े पहले ये। मैं उन्हें लगातार 
देख रहा था । मैंने कहा, “आज पढ़ाई नहीं करेंगे” 

“धन्यवाद श्याम बैरा भी पढ़ने का मत नहीं है ।” वे चमेली की बेल देव 
लगी। वे भूल गयी थी कि मैं भी यहा हूं । मैं उन्हें देखता ही जा रहा पा। बडी 
से हवा के झोक्रे आते, और उनका दुपट्वा उड़कर उनसे ही लिंपट जाता। हां! 
मुझे याद है--हमारी मेज पर दलती धूप के टुकड़े पड़ रहे थे, रोशनी केजुछ 
झिलमिल गोले उनके चेहरे पर पड़ रहे थे । यह सब इस तरह मैं अब कह पा रहीं 
हूँ यह भाषा तव नहीं थी--लेकित मुझे विश्वास है कि जरूर ढलते सूरज कौ 
ठण्डी--चमकती--घूप, हवा के साथ मिलकर, चमेली की बेल से झरकर 
चेहरे और कपड़ों पर पड़ रही थी मैं उन्हें देख रहा था | वेन जाने कहां देव 
रही थी। हवा मे उद्धता दुपट्टा उन्हें तंग कर रहा था। उन्होने दुपट्टे को संग 
इस अंदाज मे पीछे फेंका कि--ले अपनी शैठानी की सजा। लेकिन दुपट्टा उते 
भाये पर ठहर गया। मुझे यह सब याद है या नही यह जानना उतना जरूरी नहीं 
है--लैकित तब ऐसा ही हुआ था। उन्हे भी याद है कि मेरे जन्मदिन पर जब बे 
अपने सिर पर आये दुपट्टे को हटाने लगी थी तो मैंने उन्हें टोक दिया था, “कहीं ! 
नही |] ऐसे ही रहने दीजिए ।” अभी थोड़ी देर पहले उन्होंने ही मुझे बताया 
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कि तब उन्होंने हंयकूर कहा था, “बच्चू, फौज में जाता है था कविया लिखती 
है?” हैने उन्हे यह तो बताया था कि सेता के लिए मेरा चयन हो गया हैपर 
जिन्कक ते उबर नही पाया था, वरना यह भी कहता, "कविता भी लिखता 
हू” 

श्रुछ दिन बाद मेरी छमाही परीक्षा हो गयी ( छुट्टिया हुई और मैं मर के साथ 
कुछ दिनो केः लिए पिताजी के पास चलता यया । पिताजी अब भी कभी-कभी बताते 
हैं कि उत दिनो मैं जितने भी दिन वहां रहा हर बाय मे कहता--हम्तारी टीचर 
होतीं तो यह होता--वे ऐसा करती--वे ऐस। कहतीं--दे ऐसी हैं--ऐसे बैठती 
हैं--ऐसे हसती हैं-ऐसे चलती हैं-आधपने दो ऐसी टीचर देखो भी नही होगी । 
आपको कुछ नदी आता। टीचर होती तो सब ठोक हो जाता ) किसी तरह छट्टिया 
खत्म हुई और मैं लौट आया। परीक्षा-परिणाम आया। मेरा कक्षा भे चौथा रघान 
था। मा बहुत घुश थी । मुझे लगा उन्हें खुश होते की कोई जरूरत नही है। मा 
की खुशी पर मुझे खीझ होती । टीचर ने फिर एक ढार मुझे बुदू बताया, "श्याम 
मा कसी होती है। ठीक उस समय जब हमारा खेलने का मन होता है। पढ़ते को 
कहती है, और हम पढ़ते हैं. तो ऐसे खुश होती है, जैसे खुद पढ़ रही हो।" मुझे 
अहुत अच्छा लगा यह सव सुनना । यह मेरे मन वी बात थी। पर उन्‍्हींने आगे 
जोड़ा, “लेक्नि माँ नहीं होती तो पर नहीं होता। के नहीं होती तो हमे कौन 
बहता कि हकूल जाओ।" 


मैं फिर जात में फस गया। टीचर फिर जीत गयी। मैं मा को अच्छा मानने 
लगा--पर शायद उनसे अच्छा मही। मैंने एक बार अपनी नोटबुक मे हर पन्ने 
पर उतबा नाम लिखा था। उन्होने मुझे हांटा, तो मैं उतसे ताराज हो गया। दो 
दिन तक मैं उनसे नहीं बोला। जब कमरे मे कोई तीयरा आता तो हम दोनों 
पढ़ने-पढ़ाने का माटक करते वाकी समय, “नाराज हो तो होते रहो।" का भाव 
लिए इधर-उधर ताकते रहते । उन्होने ही मुझे सताया आखिर । एक बार मैंने फिर 
शरारत की, इस बार एक पन्‍्ने पर उनका और दूसरे पन्‍्ने पर पिताजी का नाम 
लिखता गया। उन्होने नोट-बुक देखी । उनका चेहरा अजीब हो गया। में घबरा 
गया। उनकी आखो में पाती आ गया था। मैंने खुद माफी जवकि मैं जानता नहीं 
था कि गलती क्या है। उन्‍्होते कट्ठा था, “तुम मुझे मुसोबत मे डाल दोगे।"' 

मैं उत कापियों को गरव में दादीजी दे! वार रुख आया था। जद स्कूल को 
पढ़ाई छत्म हो गयी और कॉलेज मे जाने से पहले मैं गाव गया तो दादी ने उन्हे 
लोदाते हुए बहा था, मुन्ना ! बाद है जब तू छठे दर्जे में घा तब ये नोट-चुक बहा 
रखवा दया था, ओर कह गया था कि जब वड़ा हो दाऊपा तब चोट! देना ।” नोट 
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बुरा दीपी कह चुद्दो थी। है उख्ये बार में काच जाप हर सब्र रे 
मैरी शमूति में गे है विफ़ शंजसी वी सोेजीक मैं? गोवा पाते व हज 
गढ़ सर गाह है ? इग्ठे बह बह जोदा शैफिक क हंसी नहीं । 


धाह़े हु ७ भी हो सड़ शेर थाई करता यता ही छह वेग छा है, रितरीर 
मुझे अपने इरट्डे दिये हुए पे करने दे। हिगती ही बाजी बाय हो भरी उ 
मिलर ₹4 


बापित परीशा $ दिलों में बहुए गर्मी थी। घूं बत्ती थी। हब हीते बे 
मैने चपुराई से वा बैगे ही गंयोगवग "* अपती बढ़ाई के [ए छत बाचा हमरा ३ 
तिया था । पढ़ाई के समय मा का कमरे में आता गूर्ते बिच्चुत अच्छा नी ही 
भा। गुमे खगगा कि माँ की उपस्थिति में टीसर भी धकही टीचर हो जाती हैं। 
ऊपर बाला कमरा मिलते के बाई मा के चप़हर कम ही गये थे। मुझे मच्ठा तरती 
था । हुपत टेविस हुर्सी की बजाय कालीन पर बैठपर ही पाते लगे एक सित है 
हिम्मत करके उनती गोद में गिर रफ दिया। उत्होते शुरा नहीं माता। दिए 
सेज का नियम हो गया। इतनी सारी बातों के बीच मां की बढारी एक,गाव पई 
आती है और मैते उताफो एक हरतीय दे दी है। द्वासांकि टीस-्टीड़ डुछ हो 
बड़ा जा गतता, पर सोचता हूं कुछ इसी तरह हुआ होगा। घलो माल ले ऐगर 
भी हुआ हो, पर गु्गे यह दीक इसी तरह याद करना अच्छा सग रहा है, औरभापो 
बात की तो उन्होने अभी पुष्टि की थी। केशव भाई, मामा के सडके, आये हुए दे। 
उन दिनो वे तीन दिन तक पढ़ाने नहीं आयी थी। मैंने तीन दिल में उन्हें तौत 
चिंदिठियां लिखी | पहले दिन की चिंदृठी की मुख्य बात थी, "आप क्यों रहीं 
आयी ? मुझरो नाराज हैं ?” दुसरे दिन, “कया आप बीमार हैं ?” की आशका रे 
प्रस्त होकर चिट्ठी लिखी गयी, और तीसरे दिन केव्स एक पंजित, "आप आर 
नही आयी तो मैं मर जाऊंगा ।” 

उन्होंने अब सह साल बाद भी यह स्वीकार क्या है। चौथे दित उतें 
आते ही मैंने कमरे का दरवाजा बन्द किया और टेढ़े -मेढ़ो फटे कायजो पर विद 
चिट्ठ्या उन्हे थमा दी। भाषा तो हिन्दी थी मगर लिपि अग्रेजी। उत्होंने मु 
प्यार करना चाहा । मैंने उन्हे हल्के से धवका देकर कहा, “मैं आपसे बात नहीं 
करता ।” तभी मा आ गयी थी, “आप नही आयी तो इसने सारे घर को परेशान 
कर डाला, अपने मामा के लड़के को इतनी जोर से काट खाया है कि बस 7” मा 
थोड़ी देर मे चली गयी । 

/क्यो श्याम यह सव क्या है ?” 

“बह बहुत बुरा है। रोज कहता था तेरी टीचर नही थातरी | हँसती हैं वो 
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+ 4 -- -+ ४ बह राव का सो रहा था यो मैंने उसे 
' चुघाया !” शायद उन्हें बुछ समझ नहीं आया कि मुझे गुस्सा क्यो आया 
डू हूं उन्हें बयो नही समझ अया होगा-- बल्कि मैं ही वही समझ पाया 
* बात-समझने की है हो कहा । 


"के कहते पर हम फिर बैठक वाले कमरे में पढ़ने लगे। थे सिर्फ, “फ्रयाम, 
ऐो। के अलाबा कोई बात नहीं करतीं। एक दिन उन्‍्हीने कहा या, 
अच्छे नम्बर नहीं आये तो मुझ डाट पडेगी।" मैं अपने लिए चाद्दे न भो 
उन्हें डाट से बचाने के लिए तो मुझे पढ़ता ही था । मुझे याद हैँ वापिक 
; अत्तम पर्चे से पहले दिन उन्होने मुझे एक थप्पड मारा था ( दूसरे दिन 
नै भी नही आयी कि मेरा पर्चा केसा हुआ । पांच दिन बाद मैं मा के 
गजी के पास चला गया । यह शहर छूट गया । अब आया हू सत्रह साल 


“ मिलने से पहले उनके लिए सम्दोधन दूढ़ता रहा । लेकित सिर्फ 'आप' 
चल गया । हमने मिलकर उन सात-आठ मद्दीनो की एक-एक बाव याद 
बहू भाविरी दिन**4 उस दित उन्होने मेरे छोटे-से मत में (मन यदि 
रह छोटा होता हो तो) अनेक प्रश्त उगा दिए थे और थोड़ी-सो घृणा 
ए गया या उन्हें निरत्तर दाद करते हुए, उतकी दी हुई विचित्र भेंट 
त्तम दित की जिज्ञासा ही मुझ्ते आभ उस तक ले गयी थी शायद । मैंने 

कह ही दिया था, “आपका पष्पड़ नही भूला हूं अब तक ।/ वे भेरे 
पे प्रश्त को पहचात गयी थी । “बड़े काम की चीज याद रखी है। और 
खत बारे में ? नदी तुम्हें कहा याद द्वोगा*"'।" और वे फ़िर सपद् साल 
यी, “तुम लोगो वो जाता था। मैं तुमसे चिढ़ने शगी थी। तुम मुझे 
गने छगे दे । बड़े छेपू हो गये थे तुम आधिरो दिनो में (” दे हुस 


प सुम अच्छे बच्चे सहों बन पाओगे॥ जोवस को सुस्पूर्ण जीने के 
बहू स्वभाव एक बाधा था। मैंते धुर चुपके से अपने बपदों पर 
और एक वणड़ ठुग्हारे गाल पर यटद् दिया-- “ठुस बुछ नही शमझ 
ले सहणाते हुए मुप्ने देखते रहे--रोये भी नही है चली थायी।/ 

4 मैं डिदा सेने हैः लिए खा हो गया। दे दरवाजे हक आदी, 
। रहने की दजअ(ए डिसी धूदसूरत जगह पर रहरे रह काना सो अच्छा 
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ड़! । हर्य हुला काती जो बद्ता है 2 है? कहा और दूने का 
हर भयों उप्ती दूगते जरीह मे गुसे लड़ा रही है । | 

है पाहे धर मे था पहा कया रह शाज ही वच्च में है। जग वर हवा 5 
ना शरद उयहे हिप्‌ हुए चोो ड़ क्ात गौ चौहीशी चूत ते हर दर पा। हरे 
सह पु होता है है उनगे मै शा सपव पते प्रयतों के काग्ण ही बी दी ही? 
धोही-सी चूथा- सातो पै रचा पी अवियायँ ज् । 

गत | के पेय कियते से संगत है--जिशगे बोई यहा वा । छत वी ४ 
सगा यहू बाइ करता । ( 
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इ्गोंपड़ी का दीपक 


शिवनारायण शर्मा 


दीपावली का दिन घा। रोना छुबह जल्दी ही उठ गई घी। नित्य-क्रियाओ से निवृत्त 
हो वह रसोई घर में जाकर चाय बनाते लगी । 

थोड़ी ही देर बाद उसका पति डो० सत्येश भी जय उठा । शोघादि से निवृत्त 
हो बहू 'ड्राइंगरूम' मे रखे सीफ़े पर जा बैठा । 

तभी रीना चाय की ट्रे लिए हुए 'ड्राइगरूम' मे दाखिल हुई। 

"आज तुम वडी खूश तजर आ रही हो रोनू," सत्येश ने मुस्कराते हुए कहा । 
आपके साथ आज दीपावलो का पहला त्यौद्दार जो मनाऊंगी,” रीता मे चाय का 
कप सत्येश की ओर बढ़ाते हुए कहा । 

कुछ दककर रीना बोलो, “में जल्दी खाना बना लेतों हू । खाना खाकर हम 
शॉपिंग के लिए बाजार चल देते हैं । 

अर्देंची मे शल्य-चिकित्सर के ओजार रखते हुए सत्येश ने कहा, “आज साय॑- 
काल हुम्हें तुम्हारे पापा के यहा जाना है, कल उनका फोन जो आया था | जाते 
समय अपने भाइयों के लिए. मिठाइयां, कपड़े एवं आतिशवाजी की सामग्री लेते 
जाना। मुझे आज अत्यावष्यक कार्यवश बाहर जाना है।” 

“ज्ाखिर जाना कहा है ?” रीना ने नाराज होते हुए कहा । 

“मेरी प्यारी रीनू, आज एक झोंपड़ी का दीपक दुछ चुझे हुए दीपको को 
ज्योतिमप करने जा रहा है ।” सत्येण ने चाय का खाली कप टी-टेदज पर रखते 
हुए दृढ़ निश्चय के साथ कहा । 

“अरे वाह, कोई पहेलियां दुझाना आप ले सीखे | सच-सच वताओ जी, वहां 
जा रहे हो ?” रीना ने नाराजगी दिखाते हुए कहा ६ 

“मेरी अच्छी रीनू, तुम मेरे अतीत को मद कुरेदो। तुम्हारे पिता ने अपनी 
पुत्री एक डॉक्टर को दी है, शोपड़ी बाते सतू को नही |” हत्येश ने थोड़ा उत्तेझित 
होते हुए बहा । 
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उसके मस्तिष्क में अतीत की कई फिल्में रेंग यगी । 

“अरे आप तो ब्रिना किसी बात के करोधित हो उठे। मैं दुछ दम के 
पायी ।” रीना ने बड़ी शालीनता से कहा । 

“तो फिर युनो गेरे अतीत की कहानी,” सत्येग ने कहा । 

कुछ देर स्ककर टत्येश बोला, “आज से ठीक बारह वर्ष पहले मैं कक्षा 4 
का विद्यार्थी या। मेरा एक मित्र था अजय ! अजय के पिता एक बड़े उदोर्गा 
हैं। में पढ़ने में कक्षा में अव्वल था। पढ़ाई में दृशरा स्थान था अजय की । एक गे 
अजय बीमार हो गया था। एक महीने की लम्बी बीमारी के बाद वह स्वर ई 
पाया । इस वार वह अपने स्तर को कैसे कायम रखेगा इसकी उसे बड़ी वित्ता गी। 

कुछ ही दिनो बाद अजय का जन्म-दिन आया / इस अवसर पर मैंने नोदूत 
कौ प्रतिलिपियां उपहार के रूप मे उसके पास सिजवाई, यह नोद्स मैंते अशार्त 
थी के अतिरिक्त चार-वार संदर्भ पुस्तकों से तैयार किये थे। ।' 

इन नोट्स को पाकर अजय बड़ा युश हुआ। उसे लगा कि वह इ्ें पक 
आसानी से अपना स्वर कायम रख सफ्रेया ! 

कुछ दिलों बाद आया दीपादली वा स्यौहार। अजय वा सीले संगम फर ५ 
बना विशाल भवन रंग-विरंगी कंदीलों एवं कलात्मक वस्तुओं से सजाया जा दीं 
था। उपस्तके घर पर तरह-तरह की मिठाइपां बन रही पी। ' 

सायंकाल होते ही अजय के पिता सेठ आनंद एक नौकर से बोने, "जाओ 
जुणनू, दीपक और कंदीले जला दो ।/ हर 

“जे भी एफ झोपड़ी पर प्यार का दीपक जा आऊं पिताजी", अजय ने गे 
पिता सेठ आनेंद प्रसाद से कहा) 

/कौत-सी झोपड़ी पर अजय,” सेठजी ने आश्चर्य के साथ पूछा । 

सभी अजय ने अपने प्रतिशाशासी मित्र की रारी राम कह्दानी धुतापी। ह# 
दिन के अवसर पर उसके ढारा भेजे यये नोट्स के बारे में भी उसने बताया। 

यह आनकर पी यवपन से ही मेरे शिर से पिताजी का साया उठ यश है 
शेठ आनंद प्रसाइ मो गहरा दु हुआ, उनके मन में मेरे प्रति ममता का शर्तों 

फूट पड़ा। 

कर अपने विताजी की इच्छानुशार दीपावसी के दिन सायंक्राल अजप मिठाई री 
डिस्खा, आविशबाजी एवं मोमबत्तियों लेकर मेरी झोगड़ी पर आया। 

इस हित अजय को अपने यहा आया देखकर मुझे बड़ा सार्वर्य हुआ। 

ज़मी उगते मिद्ाई का डिब्बा वे अन्य साधप्री घुझे घमाते हुए पुझे 
में भर छ्लिया। बड़े ध्यार मे उसके मुंडे से तिकल पड़ा, “मैंगा रष्वेश, दीगारती 
मुदपक हो 47 

“माष ही तुप्दें भो,” प्ेरे से ढंड से राध्षिप्त बाकप निकला ।' 
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“आज यह क्षौंपड़ी धन्य हो गयी है मित्र, रेगिस्तान की रेत में गुलार के 
दर्शन दुर्लभ ही हैं ।” पैंने उसे चटाई पर बैठने बत संकेत करते हुए बहा । 
अजप भेरे भत वी वात समझ गया । वह पश्भीर होकर बोला, “प्रित्र, दोलत 
से कोई अमीर-परीव नहीं हुआ करता है। क्या प्रतिभा के क्षेत्र मे तुम मुझसे घनी 
नहीं हो ?” 
मैंने प्रसधध चदसते हुए कहा, “बाओ बजप भोजन करें 7 
“आज तुम्हारे साथ भोजन अवश्य करूंगा,” अजय ने कहा । 
मेरी भाता ने हम दोतो को छाता परोश्ता। अजण ने भी मेरे साथ तपसी- 
चावल वा सादा भोजत बडी रवि के साय विया। 
ओजन के बाद वह अपने पिठाजी द्वारा दिया गया जिफाफा मुझे देकर चला 
भय ६ उसे विदा करके मैं अपनी झोपड़ी पर लौटा। 
इसके बाद मैंने लिफाफा खोला । पूरा पत्र पढ़कर मैं अवाक रह गया ) पत्र मे 
सेठजी ने अजय के साथ पढ़ने का आग्रह किया था। सेरी पढ़ाई का सारा खर्चा भी 
उन्होने देने के लिए लिखा था। 
सेठजी दा पत्र पढ़कर मुछे अधेरे जीवन मे प्रझाण की एक विःरण दिखाई 
दी। मुप्ते मेरे सुनहरे सपने साकार होते नजर आये । 
अगले दिन से मैं तथा अजय सेठजी वी कोठी पर साथ-माय पढ़ने के) हण 
साव-उाय कॉजिज जाते और घर पर भो साथ-साथ पढ़ने | सेटजी अजप भी तरह 
मुझे भी अपना पुष्र मानने लगे ये। 
समय अपने अदृश्य पंयों से उड़ता गया ( मैंदे तथा अजय से एम० बी० बी०- 
एस» बी परीक्षा राथ-साथ उत्तीे की। 
इसी शीय विधाता दो झूर लीला बा चक्र चला । एंड दित दुर्भाग्य से मेरा 
फिर अजय एक दुषघेटना में दल शसा। बुदऐ में इस व्ययाय से सेठजी वो बड़ा 
प्रगत्ा लगा। मैं कुछ दिनों तकू उनके साथ रहा तारि उनझा दुखदुछ हत्या 
ही सके । 
इसी भीच मेरी नियुक्ति खिकित्सक के पद पर हो चुरी थी। मैं तन-मन मे 
शोगियों बी सेवा बरने सगा। 
शॉयो के सफल चिकित्सक के रुप मे मेरी प्रसिद्धि चारो ओर फँल बुतो थी। 
एड बार मैंते सेठजो के सामते ऋण चुराने की इच्छा आहिर की। मेरी रात 
मुन१२ यह बोलते, “बेटा एक दीपक दूसरे दीपक बी ठब ही घर्जयलित कर रहता 
है जब बढ हवयं भी भ्रम्दलित हो। दैंने ए४ शोपड़ी के दीपर को जलाया है। 
आशा है इस दीपक से हजारो बुझते दीपकों को इकाश मिलेगा।” 


शुए देश दरगर सेडरी शो रे, “रण चुराने वा अदस॒र दुयां बेटा सादेश, 
डिम्ता गे बरो47 


झोपड़ी का दीपक / 57 


मौहरी है शौक गर्ष बरचाएं शुद्धारे दिजाजी मै आपती साइसी है रिए रे 
भयन हिया। आधिर अपने दोनों प्र यूतर में बंध ही गये । 

मुझे कप ही सेठजी का पत्र आठ हुआ था। उतरी और से वास हि 
गीटर दूर देहाए में धर्पों के लिए तैद विहिल्या का विरिर सगाया जा छा है। 

उन्होने इसे शिहिर में आँधों वा ऑपरेशन करने हैयु पुरे पुद्य विस 
शियुरा हिंया है। 

“अग हैं चलूंदा रीता,” यह वहते हुए सरपेग मे एक बजर आती वाई पे 
पर डाली । 

“तो इस पुष्य कार्य से मैं क्यों पीछे रहूंगी,” रीता ने दूढ़ सहला के साप 

सरपेश के साख भगा करने पर भी बद गहीं भावी । जातत-पानन में देश 
होकर यहू सत्येण के गांघ चच पड़ी । 

दोनों ठीक शमय पर देद्वात में पहुँच गये । तीन दित तक सत्येश ते सौर्गों | 
आंखों घा ऑपरेशन पिया) एक राष्ताह बाद जब आँयों की पट्टियां खोली दईदो 
सह जानकर अतीय प्रगन्‍्तता हुई कि रभी अधिशन सफल रदे। इस गीत दीवाने 
रोगियों की घूय सेवा की थी। 

अनेक अन्यों को शाश्पेश की सफल शल्य चिकित्गा से रंगीन दुनिया के दरेत 
हुए थे। राभी रोगियों मे सत्येध और रीमा का हृदय से आभार प्रकट रिया 4॥। 

इस अवसर पर सेठ आनद असाद से सत्येश और रीसा को आशीर्वाद देते 
हुए कहा, “आज एक शोपड़ी के दीपक ने अनेक बुशे हुए दीपतों को दिएहे 
प्रम्वचित किया हैं। मुझे आज असीम युय की अनुभूति हो रही है। बाज हे गेट 
रात्पेश तुम ऋण मुक्त हो। आशा है भविष्य में भी तुम इसी तरह दीवडुखिगं 
की तत-मन से सेवा करते रहोगे।” 

इस अवसर पर सत्येश की आंखो से गंगा-यमुता बह पड़ी । सत्येश तपा दवा 
मे आगे बढ़कर एक बार पुनः सेठजी के चरण-स्पर्श किये। 

कुछ ही देर बाद सत्पेश की कार हवा से बातें करती हुई सड़क पर दोड़ी या 
रही घी। 0 
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भाभी के प्रश्न 
भरतसिह ओला भरता 


न बादलों से ढका था। रदद-रहकर वर्षा को बूदें पृथ्वी को छू रही थी। 
इतना सुह्ावता कि दिल और दिमाय त्ताजगी से भर उठे । कलिज से निकल 
घर वी तरफ भागा । मन्द-मन्द मुस्काती शिजली और बादलों की राग्वेत 
परहरी आनन्द दे रही थी। साइकिल को वरामदे मे रपकर खुशी से उछलते 
भाभी को पुकारना चाहा था। सगर भागी के कमरे से माज फिर मन्द- 
प्रढियों की आवाज आ रही यी। मत भारी हो गया । यह थिसकियों का 
 मही था। पिछले दस वर्षों से देख रहा था मैं । मामी की सिसकियां जब 
कानों से टकराती तो आें सजल ही जाती । दर्द के कारण अपना मोठ 
+ पहता। हमेशा क्री तरह भाभी आज भी भाई साहब की तस्वीर के 
ही सुबक रही थी। भाभी के बपरे भे भाई साहदे बी तस्वीर दरजाने के 
ने छगी है। तस्वीर पर शूलती फूलो की पाला भाई साहद के परतोक 
दद्दाती १६ती है । भाभी को अपने बन्द इसरे मे दरवाजे ने पीछे भासू 
पहुसी बार नही देखा था ( जद माँ, पिताडी, शीला और मैं पर से 
है हो भाभी घर में निहायत अरेली रह जाती, और पर बी धामोथ 
मी शो रीख-चीयरर अपने अतीत शी याद दिलाती। शितना प्यार 
ई साहद भागी को। हितने खुश थे एक्ड्रसरे को पारर। भाभी रो 
। रात में धनप्नाती पायल से कम ते थो / मगर आज भाभी मुस्सराना 
: है। हमे खुश रघते के लिए भाभो जद मुस्कराते की नावाम बोगिश 
सिर्फ ओडो के बोच दात दिष्िकर रह जाते हैं। शादी मे समय विठता 
08 
शकी मां, बहु हो नाजुर पूत है । यरासी टेस मे बुग्ट्सा जाएगा। 
रबिशे ४/ शादी वे समय समझा मांदी ने बड़ा था । 
पै। डेस खंग्े बट के दुश्मनों को) फूल को भी रथना जानता है बेरा 
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अंक कं 

कह ही धार ३ १.४॥8+ सन के जल्ते दन्‍्र: कर सौ नी कद कट हर 
हैए अौकक हसन $े पक के कक के द+++ कर है नो व कर हि हे जन आन र्ँ 
कई नए थी ५ हर को कप डिक बीजक कल, प्रस्योजुलकी हे, हर 
हरे करी कि के दृत चेक से कु तरी अहिज इृह मुह कै काली बीत कीए 
सो अर के [वितः #झ कत थी के? 7: + भीक- हक हरी लोरी बी है 
है बारी मदर वे बेड है बयएक कक ड़ । स्मी के जीना अय बेहर घटित 

जी हैत धापी के दिख धरतः करी धहवि 4 "नल प्रन्भो बोजर हि 
कड़ी गौर अभी हो पृ ने हो कर बी फ हे जदप याला वहा 

हबग हर होती और तह धाया जया है 

/ हैक नहीं थावा बपबरक जक यह हक धरने हरदारी भाती को भो बट 
गा ॥7 और शीश नर भामी के हुए में वियाता हुग रेगी। 

"जग थी #शीे तीन, अर नेट मैं विश जदद जरी है ।" हारी हीरे हैं 
गाते हाण होगी 

“प्रैग हहारी भाभी का धोड़ाजा वेद है तमी तो हुगती है । गतशा हरी रो 
दैपों था दिताता बड़ा बेद है ।। शीता औरी राजभा आदी की गफक करा तो 
रोक बाय कठित होता । 

“मो भई मर हम भौर अधिक अपनी भाभी को सदी विजाएगे बपो्ि सा 
धाने हे गेट बुत बड़ा हो जया है। तपस्या भाभी ढो देों ह,, इसी दिलों मं 
दिशना बड़ा येट हो गया है।” शीला ने बधपत के भोरेषत से कहा हो भाती 
गषोल शर्म से सारा हो गए और पतर अनायाग ही शूत गरं। 

“भरे थीरू ! तुम भाज विर्वर सहीं जा रहे हो कण 2/ पिताजी ने कहा 

“जी गद्दी पिताजी ।” भाई साएहुब ने संत्षिप्त-सा उत्तर दिया। 

“भरे भई आपिर देग-मक्ति (देश-प्रेम) की विफ्चर है और पर दुगद्ाण हो 
आज पियबर जाने का प्रोग्राम था ।” 

“बात यह है पिताजी कि **” 

“हम बताते हैं पिताजी।” शीला बीच में बोल पड़ी । 

“तु क्या बताएगी । तू बीरू से ज्यादा जानती है क्या ?” 

"सच पिताजी, मैं भैया से ज्यादा जानती हूं 7 

“तो फिर तुम ही बताओ 77 

“आज भाभी की तबीयत ठीक नहीं है, और जब भाभी की नद्रीयत ठीक नहीं 


है तो भैया की फैसे होगी।” 
"तदखट कहीं की // भाई साहब ने शीला को प्यार से चपत लगाते हुए 





कद्ठा 4 
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भाभी के आने से घर में एक नयी चमक आ गई थी। मांको भी काफी 
आराम हो गया था । घर के लगभग सभी काम भाभी सहर्प किया करती थी। भाई 
साहब जब ऑफिस जाने की तैयार होते तो भाभी हमेशा पूछती, “कब तक लौट 
आओगे 2? 


“तुम भी खूद हो | ऑफिस जाने से पहले हर रोज यही प्रश्र करती हो । तुम्हे 
पता है ऑफिस से निकलने के बाद सिफे तुम्हारे पास आकर ही दम लेता हूं।” 
भाई साहब ने मुस्त्राकर कहा। 


“ऑफिस तो पांच बजे बन्द हो जाता है परन्तु आप तो 5-30 बजे जाते हैं 
और कभी-कभी 6-00 बजे भी ।” भाभी ने शिकायती लदजे भे कहा । 

“अच्छा मैंडम आज से बन्दा जल्दी आने की कोशिश करेगा। अच्छा अब 
ऑफिस का समय हो रहा है।” कहकर भाई साहव ऑफिस घले जाते। पर मे रह 
जाते मा, पिताजी और भाभी । धर का काम करके भाभी मा के पास दैठ जाती, 
और फिर मा और भाभी की बातें होती रहतीं। 


“अरे बहु, सास की खातिरदारी करती रहोगी था हमे चाय-पानी दोगी |” 
पिताजी वी आवाज से भाशी चौकती । 


“अरे ! चार बज गए। देखो मा, मैं कितनी बातृनी हो गई हू ।/ 

>झरे नही बेदी, अगर तुम दात नदी करोगी तो धारा दिन कँसे बीतेगा [” 
माँ बड़े स्नेह से कटती । 

शाभी ते घाय बनाकर एक-एक प्याला मर और पिताजी को दिया और फिर 
एड: प्याला र्वये लेकर मर के पास बेठ गई ( मा बड़े स्नेह से भाभी को निहा सती, 
और सोचती ब्ितिवी प्यारी बहू हैं, इतती सेवा तो वेटी भी न करे। सुश्िक्षित 
बहू को पाकर सा धस्प हो उठी । गुहस्थी की याड़ी सुद् के पहियो पर चल रही 
षी। 


एक दिन भाभी ने झुझसे बहा, “विश, तुम्हारे भाई साहब अभी तक घर नहीं 
आाए। पा भी काफी परेशान है | छुप उनके आफिस या विश्ली दोस्त के यहां पता 
करके आओ ना (” भामी ने मुझे कभी विश्देन्दर नही बहा था। भाभी भुझे विशे 
ही फहा करती । भाभी ने मुझे मा से अधिक प्यार दिया । शायद इसी बगरण 
भाभी के प्रति मेरा आदर सम्मान मा के बरादर था | 


भाभी के आदेश के साय ही मैं तीर हो तरह घर से निरला और भाई साहद 
के ऑफिय की ओर चल पड़ा । भाई साहब को बुलाने मैं डिस खुशी से उनके 
ऑफिस जा रहा था, मैंने कभी कल्पदा भी नही वी थी कि उससे भी अधिक दुख 
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है दा ठ़ वुते १९शो हैचरे बल +ह कक कर +० ह टिक वन पह वर कहा है 
हुए पस्वावियों रे कापारजकापरए इकक़े कही दमा हो हहचा रा 
हिंद है। शमी को बहएहक पटुकाया का चुह़ः है? अध्चचण जट है दाइ 
चाय (तीज धरवों का विल्वुर घिर चुहः हक, भर उउ तौर बंदतरीर अलॉड 
भमी शी भौ + 

है जद शो थी । वाह मी कियश। अन्य है धापक में दिए धुगी 
सुदह वा रराज रह या रा ह घाटी शेर बानड़ी बाजुत करों, मर हैरे रेप शी 
की कीए सी हहरी ह्रों, चा३-गी कगरुता मुच, है में हा हित है रीजी की इता! 
हिपों की हैरी हैही पुकार शत बाइक थौंक जी का उशग, मयुत, हरी 
बेहरा देवों ही किर तक यह । जद भाभी जो मेरे जरा मे दे गग होते एप 
शाह धवालात दिए करती, पु दंवरीं विया सदी माना ऋरगी,जरी अआजी जार 
गत जती थी + भाभी में शेर भेदरे को आपने आंच में रवेद रथा पा। बार 
शब्द भी भाभी के मु रीते "१ ते मेरी शताईं रोडने है वि नहीं निए्ये। 

स्मो(चर मे बामब विरते की रोज आपाज ने मेरे कियारों की घूंगता हों 
सोडा । भाभी अब भी भाई शाहव की तस्वीर हे सामके थी आगू बहाएं गा पी 
भी। मेरी आधे भी सम हो घी । दिप्त ने आद्ा हि गला पाहुहर रोफपरल 
परिपतियों में मुस््मे चना ग्राहग नहीं छोड़ा था हि गा फाहुरए रो यू 
गगर फिर भी मैं मते-भापरों रोड सदी परापा। अप्रयुते दरदाने को थ्ोचकर 
भरदर गया शो भाभी भोरी । आंगुओं मे भीगे येदरे को छुरती हुई भाभी धौरें गे 
बोली, “विश ।" 

मेरे धँपे का बांध टूट गया। दस बर्ष पद़ले की तरह मैं भाभी के आबत मे 
सिर छुपाकर फूद-पूटकूर रोने शंगा । 

“बिशू, बया हो गया है तुम्हें भाज ?” मेरे चेहरे को प्यार से पुबझले है 
भाभी ने कंपकंपाती आवाज में बहा । 

लही-मही भागी, मुझसे तुम्हारे यह शुष्क ओठ, उदास चेहरा, सफ़ेद गोहाक 
यह नरफीय जीवन, यह पीड़ा, ये सब मुझसे नहीं देखा जाता भाभी । भाभी ठुम 
कितनी प्यारी हँसी हंसती थी और आज तुम मुस्कराना ही भूल गई हो। 
ना भाभी, मुस्कराओ ।” मैंने रोते हुए भाभी से कहा । 

“मुस्कराहद मेरी जिन्दगी से बहुत दूर चली गई है विश्ु, जो शावद तौदकर 
मेरे पास कभी नहीं आ सकती, क्योकि इस देश के भटके युवकों ने, खोदते हो 
रामाज ने मेरे मुस्क राने पर प्रतिवन्ध लगा दिया है” दर्द भरी आवाज में 


बोली । 
“नही भाभी, राह से भटके युवकों से, खोयले होते समाज से डरो नही। दम 
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पहले बी तरह मुस्कराना होगा, माथे पर दिन्‍्दी सगानी होती, मांग में मिम्दूर 
अरना होगा भाभी” 

ये सब करने से वया होगा विशू ।" मुवह्‌ बिन्दिया लगेगी शाम तक भोच 
सी जाएगी। शाम को माग में सिदूर भरा जाएगा, सुबह होते-होते पोछ दिया 
जाएगा । मैं नाटक की बलाकार ठो नहीं हूं विशु, जो हर सुबह सुहागिन और 
हर शाम विधवा बनती रहूँ॥ जब तक धर्म, जाति, भाषा, पृषफ्तावाद को खेकर 
ये जहर फँलता रहेगा, तब तक तुम्हारी भाभी की विन्दिया, माय का सिखूर मिटता 
रहेगा । अगर हुम मुझे छिर से सुद्धादित देखता चाहते हो तो पहले अपने भोवर 
पनपते उस राक्षम वो खत्म करो जो हट ५ मेरे सुहाग को पोष्ठना बाहता है । 
प्र, जाति, भाषा, क्षेतरबाद बी भावता बो मिटाता होगा। देश मरे प्रेम दे 
आाईचारे थी अपोत भ्रग्वलित करनी होगी । दूमरो के हुख-दर्द को अपना हु घ-दई 
समझना होगा, मानव से मानव को प्रेम करना होगा, तभी मेरे माये की विन्दिया 
और छिस्दूर स्थायी रह सदूते हैं । क्या तुम ऐसा कर राकोगे विशू ?” 

“भाभी के प्रश्नी दा जवाब मेरे पास नही है अगर आएके पास हो हो अवप्य 
देना, इत्तजार दंगा !” 0 


अत्भी के इश्त / 69 


मास्टरजी की होली 


सुरेन्द्र मेहता 


ज्यों ही मास्टरजी ने स्कूल जाने के लिए साइकिल बाहर निकाली त्यों ही इ११ 
दौडता हुआ आया और बोला, “पापा जल्दी आता /” और एक लम्बी सूची सामान 
की पकड़ा दी । 

आज मास्टरजी बहुत खुश हैं। उन्हें अपनी ईमानदार लेखती पर गरवार ते 
पुरस्कार देने की घोषणा की है, वह भी नकद | खुश वयो नहीं हों ? मास्टरजी ने 
युवकों को राही दिशा निर्देश दिया है। बड़ी ही निर्भीवता और साहस के सा 
अपनी लेखनी को आतंकवाद के खिलाफ उतारा है। इसमें सत्य की गंध है, मातव 
चेतना घा भार्ग है और इतिहास के झरोसे से यथार्थ का उद्वोवन है। वह अर 
फार्य कितनी लगन व निष्ठा से करते हैं। मास्टरजी का विद्यार्थियों से 
आत्मीय सम्बन्ध है। कौन कहता है कि अध्यापक का समाज में सम्मान नहीं है? 
कौन बहता है कि आज के युग में सत्य और ईमातदारी का महत्त्व नहीं है ? कौर 
कहता हैं अध्यापन कार्य मे दोष है? सभी लोग तो मास्टरजी को सम्मान की दृष्दि 
से ही देखते हैं। 

मास्टरजी की रोजाना भारी चलते वाली साइकिल भी हल्की होकर आज हवा 
में बातें करने लगी है। विचारो में खोए मास्टरजी स्कूल की तरफ बढ़ रहे हैं। 
»मुपे पुरस्कार घितिगा...हैं अपनी बीमार माँ का इलाज अच्छे डावटर से काझा 
“अपने गुइदू को उच्च शिक्षा दिलाऊपा और देश का सुनागरिक बवाऊंगा””” 
कल ही है, गुरदू वी मा के लिए एक सुन्दर उपद्वार से जाऊंगा” पर पर 
मिठाइयाँ ले जाऊंगा''मित्रों छो पार्टी पर बुलाऊंगा''“मेरे वास भी अप 
अध्यापतों की तरद स्कूटर होगा" अपने टूटे-फूठे घर जी मरम्मत कराऊंगा। 
पर मैं सरय और ईप्ानदारी का मार्ग कभी नहीं छो शुगा।* व 

मे जाने वितती सुखद, युन्दर कल्पना के सागर में खोरे माह्टरजी बड़ों ही 
जा रहे ये । दब्वों के शोर से मास्टरज का ध्यान भंग हुआ। हहूल के मुझ हए 
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[ ही सदेथा प्रधान और विद्ययथियों ने बधाई के साथ स्रास्टरजी का स्वागत 
या। 
विद्यालय के आगन मे मास्टरजों के सम्मात मे एक छोटी-सो सभा आयोजित 
| गई। रांस्था प्रधान ने कहा-+ 
४-""यहू विद्यालय के लिए अत्यन्त सम्मान की बात है कि मास्टरजी को 
जच साहित्य लेखन के लिए सरकार व साहित्य अकादमी ने पुरस्कार देने की 
पणा की है | किसी भी विद्यर कप साहित्य हो, वह तब तक अधूरा है जब क्षक 
है मानवतावादी एवं शुभ दिशा सकेठ करने वाला नहीं हो, जब तक किसी 
माणिक सत्य वी प्रतिप्ठापना करने वाला नही हो और किसी सुन्दर की खोज 
प्रयत्न उसमे नही हो । मास्टरजी ने अपनी रचनाओ के माध्यम से इस देश का 
पैर मानवीय समस्याओ का श्रेष्ठतम चित्रण किया है। आप एक ऐसे ध्सारी हैं 
पी विवेर की शिला पर बैठ, लोक कल्याण की बायुरों पर मनमोहिनी राग गुजा 
है हैं “'। मैं विद्यालय परिवार को तरफ़ से आपको हादिक बंधाई व शुभ कामताएं 
ता हूँ (” 
तालियों की गडयडाहट मे भारटरजी उठे और बोलते लगे-- 
४«*“आप लोगी ने मुझे जो सम्मान व प्यार दिया है उसके लिए हादिक 
न्यवाद। प्रिय तवयुवकों ! वर्तमान परिवेश मे मानवता भटक रही है। भाई-भाई 
॥ दुश्मन हो रहा है। जाति और घ॒र्मं के नाभ पर यदी राजनीति बाल घूर्त 
तक्षत्र आपकी अपनी राष्ट्र से भटकाने पर तुले हैं॥ इनसे सावधान रहे । देश 
और मानवीय हिंतों को सर्वोपरि रखें । एकवा और शगठन में ही शक्ति है और 
ही देश वी भक्त है । मैं आप सबका अन्तरात्या से आभार धरकट करते हुए होती 
की शुभकासनाएं देता हूं" धन्यवाद है! 
होली के त्योहार के कारण सभी अध्यापकों को आज वेतन पहले ही दे दिपा 
गया है। कल से विद्यालय बन्द रहेगा। मास्टरजी ने विद्यालय के कार्पों से तिवृत्त 
हो, अपनी धाइक्लि उठाई और बाजार वो त्तरफ निवल पड़े $ 
कुछ वर्षों पहले वी वो बात है। होती के ही तो वे दिन थे । बन्दा कैसी नई- 
नंवेली सुन्दर दुल्हत बनकर इस घर में आई थो। सोमित साधनों में भी विश 
प्रकार उसने मेरी घर-गृहस्थी को थुन्दर बनाकर रखा है। अभावों के पेरे में मैं 
तो कभी उसको कीमती उपहार भी सही दे सका । घन्दा का चेहरा धीरे-धीरे कब 
अपनी सालिमा खो चुरा था। आयो के नोचे व आसयाय कालो छात्रा ने तो मुझे 
डरा हो दिया थ! ( एक दिन मेरे जिद करने पर उसने कितने सरल भाव से बहू 
चा। 
“ईमानदारी की रोटी और तेक रति सबसे बड़ा उपहरर है मेरे लिए। मैं तो 
घातीनीती स्वस्थ हूं ५ यह पैसा माताडी की दवाइयो पर खर्च बरो ९ बूड़ साइतो 
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की कैता धर को कततक) कर $ 7४ 

अशाओं $ ने) मे पी करी मेक कतपकक किसके शत के है, हहिर बी 
की परेरह- के है करे ह६क॥ हहक हृच्छे कन्‍तः हैं दुरिरान है भेद काटह पी 
जातक कै । कै क*्क इनके हक हक शु7ह करार अपाक हैं कै 7ईह 7 जप 
हणगपरी कप रे की हुडाफ की काक धरे ही ने हि क्‍लकाक बवई। 

अभरह री केपाई को, जग अनही! सयवानीजे गी जहर मैं कशपरा रत 
दिखा है। अर शो कह अहलक सैचक है ४ 

आगयवाई मेड एक अर भोगों की बे थक | कफ का किया है 

/बाफियारी केश के शाम वर क्चु&/ - अफी दूक श्यव/ की हिल 
ब्र/गा की जात रथ है । आइए जा धास्टाज, केश पर विक्ट ही है। हरे मै 
अप चरनों की पूर सेते का अवगर प्रन्‍ा!त करे 47 

“नहीं भाई, भाज मैं अर में है, फिर सभी आफगाव 7 २3 

आज मरिटेश्टी जिकना जद्ी घर जाने की कशिंग कर रहे है, टाती हो है 
है रही है। कभी गामाठ धही हने थे, सो कभी सोगों द्वारा थिर जले मे शिस 
हो रहा है। यु सरगा व की शरक बड़ रहा है। मसस्दरजी अब मिशाई ली दुरते 
ही तरफ बड़ ही रहे ये हि. आवाज आभार, “मोस्ट रजी, सगया है. शहर में गयी 
होगे बाली है। जरा रभत कर चर । आपंकक्ारियों ने गमानार सारे कर 
मोवाशयाणी केरए को उठाने दी धमड़ी दी है।” 

वििली झूसी विदस्यतां है। आज़ भाई भाई का दुशमत 
जिक्ोते देश की रहहुति और धर्म की रहा की शपप यार्ई, जिलों 
स्तखता संप्राम में कस्धे मे कर्धा लगाकर सहाई सड़ी, वही आज देश के दूहरेः 
टुकड़े करने पर आमादा है । हम रवतस्त्र हैं, राजनैतिक दृत्दि से, पर हमे आग 
दृष्टि पर और मानवीय दृष्टि से अभी रवतत्त्र होना शेष है। हमे हजारो होते कै 
गुलामी ने इतना तिरीढ्ष बना दिया है कि हम सोक ही नहीं गाते कि हजार हा? 
पहले यहां कोई शुसम्पत्त सस्कृति, कोई समृद्ध भाषा तया आदर्म जीवन दर्शन है 
था, जो विश्व को ज्ञान लो देने में भी सक्षम था। जहां पहुँच अनजान छ्षितिबजी 
एक राद्ारा मिलता था । ऐसा था सुन्दर देश हमारा । आज धर्म, जाति और प्राषाई 
झगड़ों ने पूरे देश की अस्मिता को झुका दिया है। यह वोटों की राजनीतिक दा 
इस देश को कहां ले जाएंगी । क्रिस सीमा तक ओछाई, निम्न स्तरीयता तगा 
भीचता त्तक उतार देती है कि लोकतन्त्र पर भ्रश्ववाचक चिह्न लग रहा है। वह 
अशोक महान और अकबर महान का भारत कहाँ है ? 

मास्टरजी ने शीघ्रत्ा से कार्ये निपटाकर घर की राह पकड़ी ॥ लौटते समय 
साइकिल यकरायक भारी चलने लगी। म/स्टरजी साइकिल को तिदोष करार देंते 
हुए खुद-ब-खुद ही बड़बडाने लगे, अयर इसका सवार केवल इसका उपयोग ही 






66 / रंग और रेखाएं 


ता रहे तो शाप कब तक निभेषा । उन्होंने तय कर लिया कि बढ़ अब झग घटारे 
बेब देंगे । अब तो रुटूटर लेना ही है। एक स्छूटर को दुकान पर भआास्टरनी 
भी सके ही थे कि दुशानदार ने दुकान वन्‍द करते हुए कहा, “मास्टरजी जल्द 
€ जाएँ, शहर भे फफ्यूं लगने वाला है।/ 
मास्टरजी घवराये हुए घर को तरफ दोड़े । घर के बाहर भीड़ और पुलिस 
| देखकर स्तब्ध रह गये ! साइकिल को एक तरफ़ पटक कर भोड को चीरते हुए 
तर गये । छरा डरावने दृश्य को देखकर उनके मुद्द से चीख निकल गई ॥ 
“है राण' “यह किस बात वी सजा! १! 
मास्टरजी की माताशी, पत्नी ओर पुत्र का शरीर गोलियों से छलनी हुए 
त-रजित पड़े थे। मानो होली के लाल रग से किसी ने उन्हे सतान करा दिया 
4 
माह्दरजी ने देखा गुड्दू के हाथ मे एक कागज का टुकड़ा है जिस पर लिखा 
“पापा जल्‍दी आओ 
मास्टरजी वी आखो में आरुओ वी नदी बहने सगी। पुलिर से भीड़ वे 
गाना शुरू किया । लोग सामत्वना क धैर्य बघातेबधाते खिसकने लगे। लोग कह 
है ये कि, /“मास्टरजी को कई बार धम्ृफ्रिया मिली थी कि आतंकवाद पर नहीं 
थीं 0! 
अधेरे से ढका क्षितिज शहर के ऊपर रात को काली चादर फैला रहा था । 
हर भे एक तरफ होली दहन की खुशियां मनाई जा रही थीं तो दृमरी तरफ 
यान में लाशें जब रही थी। मूक मुद्रा में खड़े लोग सा, पत्नी और पुत्र की 
लती चिता शो देय आमू बहा रहे थे । धुए के, दत्याकार स्तम्भ सीधे होते हुए 
डे आकाण में ऊपर उठ रहे थे | 
न जाने यह कितने निर्दोप इन्सानों की चिताएं और जलेगी, और कब तक 
लती रहेगी। मैं उदास मन को लिए श्मशान में ही बैदा हु । चारो ओर भयावना 
न्धयार ही अन्धकार था। जब कोई नही बोलता है तो मैने देखा, क्षितिज वेः 
स्तों में परछाइया आतो हैं और वार-वार आती हैं बोर मुझे कहती है, "लेखक, 
प ये खण्डदर कभी भावाद थे, फिर आवाद हो सकते हैं। विरागा के सागर से 
(कल, तुझे अभी लिखना है ( उठ उस सोई हुई युवः चेतना को जगा ! कहानी 
भी अधूरी'"'है। | ह!। 
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मादी की गुल्लूव 
हनुमान दीक्षित 


वैसे हड़ताल होने की चर्चा तो अखबारों व साथियों में होती रहती थी। मगर 
रवि बाबू का विचार था कि इतनी जल्दी हड़ताल होगी नहीं । जयोकि दो सात 
पहले हड़ताल हो चुकी थी। इसके साथ ही बह सोचता था कि महासप धरसार 
को चेतावनी दे रहा है, ताकि वह घवराकर संघ की मांगें मान ले । वैसे वह मार्गों 
के खिलाफ नही था । मागे पुरी होने पर, उसे भी कुछ हासिल होने की कलना है 
बदन में फुरफुरी छूटती थी। उसकी आखो में वकाया एरियर से मिलने वाले पैसों 
के टी० वो० खरीदने का सपना साकार हुआ लगता था। इस मुई तनस्वाह से तो 
इस जन्म में टी० वी० खरीदते से रहा। कारण, वह तो पांच तारीख आते्यारे 
गधे के सीय की तरह नौ दो ग्यारह हो जाती है। दाकी दिन उधारी में करते हैं। 
उदारी + तंकादार- रवि बाबू का समीकरण बन गया है। यह सोचकर उपडे 
ओठों पर फीकी भुस्कान फैल गई। ५ 
उसका विचार सही नही तिकला। कर्मचारियों की रैलियों, प्रदर्शनों, धरतों 
से सरकार नहीं भुक्की । ने दाएं-बाए हुई । हृहताल को तो होता ही वा। हो हो 
गई। 
अन्य कर्मचारियों के साथ उसे भी एक तारीख को वेतन मिस गया पा! 
उधारियों वो उधार चुता दी थी । राशन, दूध सव ठीक से मिस रहा था । जतवरी 
चल रही है । गणवन्त्र दिवस तक सो सरहार मान ही जायेगी। नहीं मानीतों 
गणतन्त्र दिवस का बहिष्कार हो जानेसे शरकार की फ़जीहस होगी। भी 
फजीहत आदमी भी नहीं कराना चाहता । सरकार क्यों कराने सगी । वह सोते 
रवि बाबू बड़े जोग से प्रदर्शनों आदि में भाग से रहा पा | भगर उसता गई 
मुगालता भी जहदी ही दर हो गया। हश्ताल ने फरवरी बी अपनी गिरफ्त में ते 


लिया । 
रवि बाबू रोज वी तरह आज भी परेड बाउफ्ड में पढुचा था । उससे पहले ही 
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सैसड़ों कर्मचारी वहा बहुच चुकै थे। आज श्रान्तीय नेता आए हुए थे। जो रार 
तैयारिया थी ॥ एक तरफ आकाश को गृजाते वाले नारे लग रहे थे, तो दूसरो 
तरफ पुतला तैयार किया जा रहा था। वैष्ड बाजे से जुलूस रवाना हुआ । बीच 
में अर्थी थी। छुटभैये मातमी मारो के साथ नाच रहे थे। परेड ग्राउण्ड मे 
स्रभा हुई। ठेताओं की धमाकेदार तकरीरें हुई) एकता व सहयोग को अपीलें 
हुई । इन सबसे भी सरकार के कात में जू तक नहीं रेंगी । 
रवि बाबू को सगने लगा था कि हड़ताल लम्बी खिदेगी । जनवरी का चेतन 
सही मिला था । घर में जहरी चीजो का तोड़ा आ गया धा। किरानेबाला भी 
सामान देने मे हीज-हुस्जत करने लगा था! मकान मालिक, दूध व सब्जीवाला 
भ्री तकादा करने लगे थे | “साव, आपकी हड़ताल का क्‍या है जी, वह तो रबर 
वी तरह से खिचती चली जाएगी । मगर हम गरीब लोगो का काम कंसे चले (// 
मब्रान मालिक को भट्दी शबल सुबह ही दिश्व गई थी। वह कह गया था कि या तो 
किराया दो, सही तो यहा से फूटो । आज पहली वार उसे हड़ताल डरावनो-सी 
तंगी बच्चे जो दिन भर घमा-चौकडी मचाये रखते थे--उसे खामोश नजर 
आएं। पत्ती का चेहरा एक अजीव किस्म की उत्तेजना लिए हुए था। उसका दो 
कप्तरो का मकान पहली बार एक गहरा सन्नाटा झेल रहा था । 
उस दिन तो उसके पास फूटी कौड़ी न थी । पत्नी ने भी सन्दूक, आज़मारी 
की गिड़-दृष्टि से तलाशी ली तद कहीं जाकर एक कोने मे सुडा-ठुड् दस का एक 
नोट मिला। जिसे वह यह सोचकर जेद में डालकर घला था कि जुलूस के बाद 
मते समय सब्जी व साबुन ले आएगा । सगर जब वह परेड ग्राउण्ड पहुचा, तो एता 
चला कि संघर्ष तेज करने के लिए देता लोग सधर्ष-कोप इकट्ठा कर रहे हैं। सो 
आते समय उसकी जेब में चन्दे की रसीद थी। हाथ मे खाली थैला था। यह देखकर 
सांझ को घर में वह महाभारत मचा कि दोनो महारथी भूखे ही सो गए। 
जब उसको भें खुली तो सामते दीवार घड़ी मे प्रात: के छ. बजे थे। उसने 
पाम ही लेटी सुधा की ओर देखा । चह सो रही थी । दोनों बच्चे भी रजाई मे दुबके 
हुए थे । उसने किसी को कुछ नहीं कहा । बेड-टी की तलव हो रही थी ! मगर रात 
के घटना ऋर का स्मरण हो आने से आंखें वतद किए पड़ा रहा | आखें बन्द करना 
तो उसके दस में था, मगर मन उसके बेस मे से या। उसका क्‍या, वह तो अपने 
विभाग में साम्रान्य कलेक है। बड़े-बड़े ज्ञानी-ध्यानी मत के आगे घुटते टेक जाते 
हैं। हडताल के ओचित्य-अनोचित्य को लेकर उसके मन और मस्तिष्क में संघर्ष 
कछिड़ भया । मन ने कहा--उसे हर माह दट-कटाकर तेरह सौ एपये मिलते हैं । 
जया यह कप्त है? फिर तुप कौस-सा पहाड़ फोड़ते हो | इन मजदूरों, दिहाडियो व 
निजी भ्रतिष्ठानों में काम करने वालों को देख लिया होता । इन देचररों को सुबह 
से स्पेन तक बटने के बाद परद्रह-बौस रुपये मिलते हैं। 
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बुद्धि ने कहा--यह सो यरागर शोषण है, जिसे यन्द होता चाहिए।र 
सैरह सौ रुपत्ती नी थात । इस भयंकर महंगाई में झसे पार पढ़या है ? ये ऊ 
वाले बया जाये । सांग भी कहा गलग है। जव तेस्द्रीय कर्म चारी को वहूत डुछ मं 
रहा है, वो राज्य कर्मचारी को भी तो मिलना चाहिए । वास जब एप, पी ढ 
भी एक ही मिलता चाहिए । महयाई तो रवकी साक्षी घत्रु है। 

मय में फिर प्रश्व किया --जनता करों के बोझनन्‍्तले कराड़ रही दहै। शे 
अकाल, दुकाल व तिफाल से पीडित है | ऐसी स्थिति सें कर्मचारियों को सत्र मे दी! 
लेगा चाहिए । अगर सारी मांगें मात सी जाएँ तो राज्य का दिवाला प्िट जाएगा 
पह गंध बयू नहीं सोचते नामभीटे कर्मचारी ? 

मन की फटकार सुनकर बुद्धि में भी उबाल आ गया--मगर ये सब हे 
कर्मचारियों से ही क्यों करिए जा रहे हैं । जयकि बड़े-बड़े राजनेता, जमीदाए मै? 
राह्कार अपना घर भर रहे हैं। राष्ट्रहित मौण हो गया है । 

इंग विचार मंयन से उसे पता ही नहीं चला कि कब पत्नी उठी॥ उसी 
ध्यान तो तव टूटा जब वह चाय टेबल पर रखकर चली गई। 

घड्ी में सुबह के आठ वज रहे थे । उसका जुलूरा में जाने का मु गही हो रहा 
था । वह उठा । अपने साथी संजय छर्मा जो अंग्रेजी के व्याब्याता हैं, के पर हो 
तरफ रवागा हो गया। बाहर तेज ठण्ठी हवा चल रही थी। शर्मानी के घर हाँ 
दरवाजा बन्द था। कमरे की पिड़की जरान्सी खुली थी। उसमें से हंगी-सजार 
व बातो की स्वर-लदरिया बाहर आ रही थीं । सुनकर बढ़ ठिठक गया। उसे 
आपाज पद्धचानने मे देर नद्टों लगी कि अन्दर कौन-कौन बैठे हैं। वाशिम्य के 
ब्याख्याता भजव राम मौणा, भौतिक शास्त्र के व्याख्याता रमजात असली, रएतायत 
शास्त्र के बी० आईं, मे प्मेटिष्स के सी ० आर० जाटव । 

थोड़ी देर में ही रकि को पता चल गया कि इन राबेहा निर्णय है हि हदाात 
का अच्छा अवसर हाथ सा है। हड़ताल लग्बी चलेगी । बोईड को परीक्षा को 
दैर-गवेर होना ही है । में कौनन्सी पढ़ाई का दरिया बढ़ता है। शक मारकर 
इन सबको हमारे दरवाजे खटखटाने ही होगे। किसी के अभी तक पाँच बैच विर्ते 
रहें तो किसी के आठ । थो इनके दराव से कम ही हैं । योजना बनाकर 6३ 
हुआ दि बगन्से-कस बारह बैच, जिनमे एक दैच में दस छात्र हों, निवलने आाहिए। 
इस प्रद्यार एक सो बीय छात्र ट्यूशन पढ़ेंगे। प्रति छात्र दो सो शयए लिए 
चाहिए इस प्रफार प्रति माह घौवीस हजार की आमदनी होगी । परीक्षा में जप 
अप्ाई माह कम-से-म हैं। पहले सैरेण्डरी-हायर सेक्रेण्डटी के होगे। फ़िर ईद 
यहीक्षा चतेयी। इस कार पचास-साठ हजार को अतिरिक्त आगदती होगी। 
अच्छा मौडा है, घादी कूटनी चाहिए इस प्रकार का गधित सुनकर रवि दग रह 
गया । उंगे ध्याव आया हि ये ट्यूजनथोर कभी परेड बाउर नहीं गाते करो 











अदर्शनी से दूर, रुपये बठोरने मे लगे हैं) राव की हिम्मत अन्दर जाने की मही 
हुई। बाहर से ही घर लोट आया । 
सुधा ने हिम्मत रखने की वात कही ! उसने भी रात की घटना पर दुख प्रकट 
किया । भविष्य मे ऐसा दुवारा न होने का श्रण किया । हडताल का साथा सिर 
पर भा। मगर आपसी प्रेन लौट आया था। 
रात के आठ दज रहे थे। वह खाना खाकर पाम खाने को गर्ज से नुक्‍्कड 
वालो पान की द्रुकान पर गया। वह्दा कुछ करमेंचारी भो खड़े थे। उनसे पता चला 
कि हइताल टूटने के कोई आसार नहीं है । आज बह परेड प्राउष्ड भी नहीं गया 
था। इसलिए महासप्न कार्यालय की ओर मुड गया। वहा जाकर पाया कि दफ्तर 
बन्द है। उसने सोचा कि आज शतिवार है । कल रविवार की छूट्‌टी है। प्रदर्शन 
आदि होना नही है। नेता लोग भी इस लम्बी हडताल व सधर्ष से कुछ आराम 
करना चाहते होगे ताकि तरोत)झा होकर सधर्ष को और ठेज किया जा राके। 
वह लौटने को ही था कि दरवाजे को झोरो में से उसे रोशनों दिखाई दी । यह्‌ 
सोचकर थी कोई अन्दर जरूर होगा । वह दरवाजे के नजदीक चला गया। झीरी 
में से झलांककर देखा तो अन्दर का दृश्य देखकर वह अवाक रह गया । सामने की 
कुर्सी पर संघपे समिति का सयोजक दयाशकर गुप्ता, अगल-वगल वाली कुर्सो 
पर सधर्पष समिति का उपाध्याय सुरेखसिह् गरचा तथा कोपाध्यक्ष हरीश पाण्डे 
बडे हैं। दरवाजे बी तरफ पीठ किये व्यक्ति को वह पहचात ने सका। मेज पर 
रखी हुई थी बोतल। पास में पकोड़ों से भरी प्लेट ओर थोड़ी दूर पर होटल से 
आपा छाना रखा है । अचानक वह शख्स जिसे वह पहचान ने सका था, बोलते ही 
पहचान में आ गया कि वह कर्रंचारी नेता गोविन्द ग्रेवाल है। वह कोपाध्यक्ष से 
पूछ रहा था, “सघप कोष मे अभो तक छितना रुपया आया है ?” 
“यही कोई बीस हजार।/ 
“और कितनीक उम्मीद है ?” 
“बीसेक हजार और भा जाएंगे ।४ 
“पर्चा बित्तना हो जाएगा ?े लम्सम बोलो।” 
“संयोजक बताएंगे ।” 
संयोजक गुछ उत्तर दे। उससे पहले ही गरचा बोल उठा, “अधिक से अधिक 
परदइ-दीस हजार ४! 
"द्ाकीं तोस-पैतीस हजार का क्या करोगे ?” ग्रेवाल ने पूछा । 
“दरवा घरना कया है। आन्दोलन के बाद कौत पूछता है। सब अपने बयम 
आएगे।” संयोजक का टका-सा जदाव था । 
उत्तर सुनकर चारो हो-हो कर हसने सगे । यह सव देख-सुत रहि को जमीन 
पाँबो दसे से छिसक गई । जैसे-सैसे घर आपा। 
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#गुरज कितना भढ़ आया है । उठते करूँ तहीं। चाय रखी है। वी सीं। 
फिर बाजार गे घाय-चीनी लातो है /” चाय टेबल पर रखते हुए सुधा एक 
में सब कह गई । 

“परचूनिया सा-्नुकर करता है। पैसे पास में नही हैं। उधार एक दो ते 
थे, जिन पर विश्वास था। वे भी मीठा जवाब दे, पतला झाड़ू गए। वहाँ से वे 
चाय-चीनी ।/ उठता हुआ रवि बोला । 

उसकी आवाज सुनकर बच्चे सहस गए । शायद उत्हें उस दिते की वात 
में हुई लड़ाई याद आ गई! अनानक मीनाक्षी दुसरे कमरे में भागी गई और+ 
कदमों से भागी हुई सौटी थी कि चोख्ट से ठोकर खगते ही गिर पड़ी। उसकें। 
से मिदृंढी की गुल्लक गिरकर फूट गई। चन्द सिक्के फर्श पर विखर गए (३ 
हुएं बोली, “पापा, पापा, इसमें मेरे दचत के पैसे हैं। चाय-घीनी ले आओ 

रवि ने मीनाक्षी को गल्ले थे लगा लिया। उसने मीनाझी द्वारा लाग॥ 
टूटा गुल्लक हाथों मे पकड़ रखा था और उसती आयो हें अश्रु झर रहे के। [ 


पृ: | (ंग और रेदार्प 


चध 
गोौरीशंकर आये 


“आज मे इस चौराड़े से लेकर उस माध्यमिक विद्यालय तकका मार्ग, जहां 
स्वर्गीय ५० थी आदित्व नारायणजी ने अध्यापनत का परम पुनीत कार्य किया 
था, आदित्य मार्ग ' कहलाएगा।" (तालियां) “आज उनके प्रात-स्मरणीय भाम 
पर इस मार्ग का लामर रण करते समय हमारा मस्तक श्रद्धा से नत है। भारतीय 
संरहृति में गुरु ही ब्रह्मा, विष्णु और महेश को समवेती “जिमूति' होते हैं। शिक्षक 
ने सारे समाज को अधितु सारे देश को शान सम्पन्न वनाकर युख-समृद्धि के पथ 
पर अग्रसर करता है। इसीलिए गुरु की वन्‍्दना गोविन्द से भी पहले को गई हैं।। 
(वालियां) जिक्षा के माध्यम से सम्रुद्दित ज्ञान देने वालो को दी ब्राह्मण मात्रा 
गया है, जो हमारे अंगो में ज्ञनेर्द्रियों के रूप मे विराजमान हैं । जब तक समाज 
इस ज्ञान-दाती ब्राह्मण अर्थात्‌ गृरू का समुचित सम्मात नही करेगा बह कभी 
उन्नति सही कर सक्रेया।” तालियों की ग्रड़गडाहट के बीच शिक्षामत्रीजी मे 
अपना भाषण समाप्त किया । कुछ लोग चौराहे के दाहिनी ओर सडक के किनारे 
गड़े 'आदित्य सा! के अक्षय को प्रदर्शित करने वाले उस पत्थर को देखने लगे 
जिस पर भाषण से पूर्व मंत्री जी ने पुष्पमाला अपित की थी और उसे प्रणाम किया 
था। व 8 ब्यक्षि भाषण की भाषा और भावना की प्रशसा कर रहे थे। महिलाओ 


ने भी अपने पत्ति के माम का पत्थर देखा। उसे लगा--गले मे माला पहने 
“बह हो मुस्करा कर रहे हैं--..' मेवे कहा था न-- आदर तो विद्या का ही होता 
है ।” अपनो आयों मे छलक आए आंसू पोंछकर बह उठ गईं। अब किरण देवी 
का सहारा उसका इक्लौता पुत्र आलोक ही था जो अभी आठवो कक्षा का छात्र 
था। 

स्वर्गीय प० आदित्य नारायण सचमुच अच्छे अध्यापक थे । यों तो वह ह्न्दि 
भाषा पढ़ाते थे, किन्तु अग्रेजी और विशेषत संस्कृत भाषा में भी उनकी गहरी 
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जड़ ची। कोहे क्न- में बुरी हक क्र उहती, वगरह मरे री ऋण हलिर : 
कडिक विद्या की क॥ जा हैं का #+क भी जाती ३26 है। 4 कट ड़ राई 
जहां तो रहे कहाँ पाधीत बब्तों है ३९३ के लिख रैहस जे, हो ही दो सीर + 
के करे विकश + हही तरदीज हे हाई कह मेज का बह विधवाए, रे*"े 
महयारी की हियो मे दीवार चहीं विकतीकेजते बर्श:हत दिए रि 
सागप पर केश में ह्दु चता और वर गबर पड़ा खकवः वयरी अवी शाए 
थी। आते पट्वम समय में भी उतरी लिविसेयजुयार कावकि/श पका जौ 
उसे संगत जर दिशाप्ा था । (हडित थाके शदृश प्रषतादययां ने - 
बुध (धर) शिए और कटी "आप दगडी पूदि कर दीआए। शिए 
चारा तो आयको रारपरपरीय बुरशार लिय जाएगा 77 आादिएजीजे इतता 
देकर विनाधह से कहा - "आए शृजे दस बोद् गया, बड़ी मैरे पिए या 
है।। फिर एयडो दो भोत रहरर कुछ गाभीरणा मे कहा,  झत्रा कीरिए 
जीवस मी दस साझी सेवा में भी योद विशाय की दृष्टि में शुछ नही हैं, मौर गे 
बुछ मैंसे किया उस मैं ही लिखू, और किर उसे प्रधोखित वराऊँ तो हैसा सरौगे 
जैगे शाप र्यय राम न रियमानय पड़ा र ख्लोयाओं को युवा रहे हों । यरि विज डे 
पास भैरे पायों जा कोई सखा-जोया नहीं हैं तो मेरे द्वारा विये गए विपररयोंकी 
सायता वा आधार गया आन हे ध्रगाणवार रहेगे ?"“ मैं आना काय लि हैं 
करवा रू, ईशार मुझे यही घकिय दे। गये मैं इसके अतिरित शुछ नहीं चद्ा। 
इतना पद्ठारर बह प्रघानाध्याया' को समह्कार करके बाहर विदल गए। उद्ोंते 
अपने घर बरुगाहर कभी बच्चों को दयूगन नहीं पढ़ाया। बह तहौ-वर 
पर तो अध्यापाः थ्रो स्वयं पढ़ना चाहिए । अध्यापक स्वयं नहीं पढ़ेगा तो बढ 
पढ़ाएगा क्या ! कुआं तभी स्वच्छ ओर शुद्ध जल दे सकता है जब जतसोतों हैं 
घह निरन्तर भरता रहे । यही कारण था कि उतके देवलोक-वास के पश्चात्‌ हर 
की रिथिति राम्पग्न नही थी । जैसे-तैसे किरण देवी काम चज़ा रही थीं। 

स्वर्गीय आदित्यजी का 'ेस्यन केस” विद्यालय से उच्च विभाग नोंगेडे 
48 मद्दीने हो गए थे। बर्भी कोई कमी रह जाती तो कभी किसी प्रमाण-पत्र की माए 
आ जाती। कई बार भूल कहें या उदासीनता से पूरी फाइल अलमारी में हीं द्बी 
रह जाती । किरण देवी कई वार विद्यालय के दफ्तर में हो आई मीं विन्तु सब है” 
हा कर देते और फू की आग की भांति आंखें वन्‍्द कर लेते यदि आज कोई यह 
धर्मेराज से पूछता कि 'सबसे बड़ा माश्दर्य क्या है ?” तो वह कहते**/एक सेदा- 
रत अधिकारी यह भुल जाता है कि एक दिन उसकी भी पेंशन होगी और उस्ते भी 
यही दिन देखना पडेगा।” विधदा असहाय किरण देवी अपने पुत्र को पढ़ाने और 
घर चलाने मे क्या कप्ट भोग रही है, यह कभी कोई नहीं जान पाया। ४ 
अपने पति के द्वारा गुनगुनाया जाने वाल्वा रहीम का दोढ़ा बार-बार याद आता" 











74 / रंग और रेखाएं 





रहिमत निम मत की विया, वयदू ने कहिए रोय | सृनि दहृसि 
बाडि से सहि कोय ४” यो ही इन कौर महीने बीत रहे ये 

संबोग ही था हि सरायर ने प्रतिनावान छात्रन्यात्राओं के लिए छत 
प्रदान करने को घोएणा को । आलोए़ ने जी-जान ये पढ़ाई वी और बा में 
नही, पूरे विधासय के छात्रों में सदगे अधिक धहा प्राप्त बर उत्तीर्ण हुआ । छा 
यूत्ति के लिए उसने भी प्रार्थना-यत्र प्रस्तुत तिया वि्तु बढ़ एक यह ठेसेदार 
खड़वी को मिली) पूछने पर प्रघाताष्यापकजी ने उसे बताय! (झि अभीन्‍्अ 
आए आदेश के अनुसार ये छात्रवृत्तियां निर्धन वर्श के छात्रों के लिए हो ह 
आलोफ ने नम्ता मे बहा --/लेविन सर, उस छात्रा के पिया तो लखाति से + 
अधिक हैं। विशाल भवन है, बड़ा वगीचा है, सैत्ड! बीषा कृषि भूमि है। ए 
जीप और घार ट्ुक हैं। सयभग 200 व्यव्रित उनके अधीग मजदूरी पर का 
करने हैं, किर उस छापा के अंक भी सुझसे बुर कस हैं'“इसफ्े वाद भी य 
औते १ प्रधानाध्यापव भी ने वात बादते हुए ददा--”हा, यह सत्र ठीक है जेपि 
बह निधंत वर्ग के हैं। यह सुविधा उन्ही के लिए है /” आलोक चुपचाप ममस्फा 
करके घर आ गया। रिरण देवी ने शुना तो यह धोचने खगी--“गरोब भौ 
घती की तिरप्रेधता की दुद्वाई देते बाली सरकार क्यों ऐसी गरोबी पर हो कृपा 
है? फिर 'समानता के अधियार' का वया होगा ? प्रतिभावान शब्द वी सह 
व्याख्या वबया य्ठी है?” विन्दु उनके सन से जन्मरें-मरते इन प्रश्दों बी ओर था' 
'उझने वाला कोई कही नही था। 

आलोक ने भी धाहस नहीं खोया । उसे पता चला हि एक राज्य अनुदा 
प्राप्त मन्दिर पर चो रीदार का स्थान रिक्त है। उसने प्रवत्ध-न मेटी को प्रशर्थंता-प! 
भैन दिया। वह स्वीकार भी हो गया। मा को मालूम पड़ा तो वह विलख उठी 
किन्तु आलोक ने वद्गा---' मा, आप दोनों ही तो रहा करते थे कि काम छोटा य 
बड़ा नहीं होता, अच्छा या बुरा होता है । मुझे रा को पढने के लिए प्रकाश औौ 
एकान्त मिल जावेगा । डो कुछ देततन मिलेगा, उसमे से यदि कुछ बचा तो अगत् 
वर्ष पुस्तकें परीद लूगा। कुछ घठे ही तो आपसे अलग रट्मा ।” किरण ते पुत्र की 
बाव सुनी । फिर जो पीड़ा उन्होने बलातू कण्ठ से नीचे घूंट रखो थी वह छनकः 
आखो की राह निकल पड़ी । उन्होंने आलोक को गले से छगा लिया । 

नया सत्र बारम्भ हुआ। अवकी बार उसे नया अगुभव हुआ। उसके पित 
नही रहे थे अत. उसको धिक्षण शुल्क भी देना पड़ेगा । उसे आश्चर्य हुआ -- पित 
जब तक जीवित रहे शिक्षण-शुल्क नहीं लगा। फिर अय तो विभागीय उदारत 
अधिक होनी चाहिए । शायद महाविद्यालय के नियय अलय हो । अत वह आ्राचाय 
के प्राप्त गया और अपती बात वही । “सर, राज्य कर्मचारी को बेतन मिलता है 
दब उसके पुत्र-युती का शिक्षण शुल्क नही चगता, परन्तु उसकी पेंशन द्वोने पर था| 


लोग रा 
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हरी शो कवर भूह विका सका # कह कररी बजडगी 7 4 
का पिरर बन्‍्तोक है उायारी कोई बदइ बरी कर बकरे । हैं तय । 
रही, उन्ही कफ अर करके हैं। शगोह के बाते कमाया ई मोह ३५ 
एक विकर छोडी, कै नकवकएक इक कर के शहर मा गदा। 


अवबेडी बार भहविदानस की माहिषक वरिवत नै हुड अजैया गिर 
परिनर के गहध्यों का करू था कि हियी हाडियाएर का कि ही जपली 
गमप प्राय आकित कया अपना वारिय पपस्यिक वियावी की कहो है, ? 
कई रपताशमक कार था हिया-जोय सामे जहीं माह । उछ्ोगे हुए महारिए 
में मताई बई क4 « मैविनीजरज पुल की अन्य शतारदी का उशदूरण देहर 
रि>भारण भर के आए विदाक जानी पड ध्ट वरियाजिक सरडठनिश्ठ प्राण 
दुर्रह प्रयैषत रूसते २१) के धर रयारिका की धरोड़र और संकट मो दो 
राजे है परस्तु किगी ने पढ़ संकट नहीं विधारि दिखी भाषा को अन्य 5 
पुपम बताने के लिए खेद आज मे उसनी ही खरप भाषा में निगेगा मौर बोरे 
अंगी भाषा जा प्रयोग राष्ट्रक कि मैचिसीज रण हिया करते थे। इगतिए बढ मई 
विद्यापय अपने ही झतर पर मद्ापुरुष था साहित्यकारों की जयली मकाएग 
जिगमे छा-छात्राएं ही अपने विवन्‍्ध निखेंगे। प्रषम भाते दाने छात्र को ए* 
हजार रुपएं, दिसीय को पक सौ डेपए तथा तृतीय को एक शौ रुपयों का माखनलां 
पुररवार दिया जाएगा। आलोड ने भी यह घोषणा सुनी और आगामी हुसती 
जपम्ती के लिए तैयारी करने लगा । विषय था तुसगी का--बवविदत्यतोरि। 
परिषद मे तीन विद्वानों की निर्णायक कमेटी बनाई थी, परन्तु ठीड़ दो दिल पूरे 
एक नि्ायक अस्वस्थ हो गए । उनका पत्रआं गया हि बह आ नही सगे । दैवी 
रियिति में विवशता में यह प्रस्ताव स्वीकार क्रिया गया कि तीसरे तिणयिक इसी 
मद्बाविद्यालय के हिन्दी विभागाध्यल ओफेसर रामजीनाल वर्मा को ही बता दिया 
जाएं । प्रोफेसर वर्मा ने दो-एक पल की नतुनच के बाद स्दीकार कर लिया! 


प्रोफेसर रामजीलाल वर्मा हिन्दी के अच्छे विदान ये डिन्तु इसे विडम्बता ही 
कहा जाएगा कि उनकी एकमात्र लाइली बेटी अग्रेजी की भरत थी। ब्रायः ऐसा 
विरोधाभास होता ही है। मविनी अग्रेजी फैशन के लिवास और दसी ही चढक- 
मटके पसन्द करतो थी। उसके 'स्टडी रूम! (अध्ययन कहा कहता उठको अच्छा 
नहीं लगेगा) में पॉप संगीत के कई कैसेट भरे पढ़ें थे । टेपरिका्ड र १२ उनते वह 
डांस किया करती थी। कॉलेज के कल्चरल-श्रोग्राम में उसका डिस्को डांस अवश्य 
ही होता था। स्वर्गीय पं० आदित्य वारायण कहा करते थे--“राजतंत्र की 
आलोचना करते-करते उसे उखाड़ फेंकने वाले समाज-मुधारक देश-सेवक उच्च 
पदासीन होकर उन्हीं राजा-महाराजाओं की भांति मंच पर विराजमात होइर 
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अपने मतदाताओं की थुवा पुत्रियों के तृत्व और सौंदर्य का रस लेने को (सांस्कृतिक 
कार्यत्रण) आवश्यक मालते है । आषचर्य तो यह है कि शिक्षा से वितय, शील और 
चरित्र को दिशा में बालकों को आगे बढ़ाने के उत्तरदायी शिक्षकगण ही ऐसे 
आयोजन करते हैं। इन सांस्कृतिक (?) कार्यक्रमों का परिणाम वया होता है यह्‌ 
सब जानते हैं, फिर भी रस-लोलुपता के आगे सब नवमस्तक है, पराजित हैं। 
पहले लोग संस्कार की परिभाषा तो जान लें ।/ 
प्रोफेसर वर्मा को अब की बार भी आजा सही थी कि इस दूसरी बारती 
नल्िती हिन्दी मे उत्तीर्णाक ले ही आएगी । दलिनी की रवि हिन्दी मे थी ही तही 
इसलिए जेंसे एक डॉक्टर स्वयं सफल चिकित्सक होकर भी अपने परिकार के 
सदस्य की चिकित्सा किसी दूसरे डॉक्टर से करवाता है। श्रोफ़ेंसर वर्मा ने एक 
सेवानिवृत्त अध्यापक पं० सुखदेव शर्मा को अपनी वेदी की हिन्दी की ट्यूशन पर 
ख्षगा रखा था। प७० सुखदेद दया नाम तया काम ये । बह अध्यापक से अधिक 
हृपक और महाजन थे । सेवा-काल में विद्यालय से घर आते दी कपड़े बदलकर 
अपने खेतों पर चले जाते | घोती घुटनो तक चढ़ाए, छाती पर जेब वाली बनियान 
पहने इधर-उधर घूम-घूमकर 'हाली' और मजदूरों को डाटा फ़टकारा करते । वे 
अन्य मरीब लोगों को अधिक ब्याज की दर से रुपया उधार देते और फिर बरसो 
तक दे लोग उस व्याज मात्र को चुकाने मे उनके खेतों पर बेगार से काम दिया 
करते थे । 
पं० सुखदेव उसी स्थातोय भ्राध्यमिक विद्यालय में तिश्वुक्त हुए थे, जिसमे 
स्वर्गीय आदित्य नारायण सेवा से निवृत्त हुए पे। उन्होंने अपनी चतुराई से तबादलों 
के आदेशी में कभी अपना नाप नही जुध्ने दिया । जब कभी तबादला का मौसम 
आता अथवा अधिकारी वर्ग निरीक्षण पर विद्यालय में आता, वह विस्ी-न-विसी 
प्रकार बात चलाकर उसी वस्वे का धी शुद बताते, फिर बिना माय वे ही एक 
छोटी पीपी, साथ मे कभी गेहूं की बोरी या गन्‍्नो की भारी (बच्चों के लिए) रवय 
पहुंचा आते | सीछे साहब के घर में पहुचकर मैडम को घरतो पर घर लगाकर 
प्रणाम करते और सामान सामने रख देते । साहब को बुलाइर मंडम बहती--- 
“देखो, ये सामान पड्ितजी खाए हैं।” साहब बटुआ खोलकर दाम पूछते, बपोकि 
मुफ़्त में उपहार या भेंट आदि लेता भी वे प्रप्टाचार समभते थे। प० सुखदेव 
ब्राजार भाव से भात्र चौथाई रकम बताकर (जिमे साहब और मेश्स भी अच्छी 
शरह जानते थे) अंजली आये बढ़ा देते ( र हते-- “आप उयूल के पादंद हैं, बया मैं 
नहीं जानता हू, दाम आप जरूर देंदे । बस शु्ध दित पहले सस्ता खरीद तिशा 
था, बही लाया हैं । अब आपसे सफ़ा तो लिया सहीं जा सबठा न ।४ 
अुछ अपने सन दी मुस्यान ओर दटुत बुछ शामने लतमस्वक बैठे मातहत की 
आग्रदी सेवा-भावी भावना से अभिभूव साहब बहादुर स्पया देते बऔैर अनिण्ठा 
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ब्बज 


पकड़ करते यह बशाय रथ सेठे। व #परेक हुक आन्‍्क काटी शा” 
सरीडना हरदा मो कन्त के मै ठ नर 

अिगी विलिदा को पढ़ते से वज बड़ बड़ा ऊे से झॉपिल पाइेट कापी है + 
हयात हुये के थौर इसी भायत किये + अर शोर व तट है धर री 4 
कप बज सेते थे। शखियी मेरी हाफ हुआंथा। हि अजाजी चर 
हिययश था भगयोज रिहा इज्यो एच हे पिनॉविकों मैं मैं हुए प्रोग्सा 
भीटे। १ धुपरैत व! पुर कौरण दवा? भी तर गा एस गुपरेत है| 
वरीक्षित गएण भाई! 









/ भपताए॥ बड़ काप थे हि दुादीरस ने रौनक 
दा ऐगयी सही दे थी थो सूरवाध जागा। हैं के चरणों मे बहवह हभाएँ 
की. लिरद़ भय आवधर पाई” भौर काय बाय गया था।। थे देगी हुए डी 
दाषी, हरा गसनों की हर भारी विधाफर उसे समर 'दुते, जय प्रो कर 8 
कोयिज में थे । जीत ही छरगी वर धादा टेहा और दो बीज मैंठम (रर्विती 
गाता) ते सामने रघारर बीती "निरी विटिया ते विए लाश हूँ पर 
है, बोई पैसा नहीं यरणा 2 बट मैरी भी मो बेदी जैसी ही है" मैंइन न 
ने देखा, आंधों मे प्रगशाता! झतकी | मेले गुरयुदाया, परसु थो हो इताजार के 
अपरिपद्ध भी ररग अदा बरी और प्रिय के आग्रहू को टात तरीं गरी। 
दिन यार परिशिमी धासिंग दूध वा फ्ससा लिए अ.है+ मैंइम के आगे धर 
घर में आएगी दया से भय है। यद्टीं कोर्द पीया हो नहीं | सोवा ३ 
सिनी बैटी मे: काम आयेगा, हु छ सेहय सृधर आएगी, कमजोर समती है त। 
सो पढ़ाई मे पिछड़ थाली है।” माधुरी को दूध वी तंगी अयर रही पी "मत 
सुश हुईं । फिर भी पूछा--/हां, दूध तो अच्छा है, परन्तु भाव क्या है?! । 

पंंडिसजी हाए सोडकर बोले, "अपने बच्चे-वच्ची को भी दूप बेचा जाता 
नया मेम राहब ? यह तो बेटी के लिए है।” 

निवः्ध प्रतियोगिता होने के दूसरे दिन देशो धी भी साथ में ले जाकर (० 
सुपदेव ने हंसते हुए कहा, “आपका वच्चा कौमतव, कोशल बुमार भी प्रत्रियोगिया 
में बैठा है। उसको आपका आजीर्वाद मिल जाय””''फ़िर सामते वाले तो 
संभलते का अवसर दिए बिता एक वार पण्डितजी ने फिर कह दिया--/मैं 
कहता हू- वह भैस यही लाकर बाय दू, परन्तु यहां गत्दगी हो जायेगी / जन्म 
यही ए--मैं ही दूध वाया करू ।/ 

सध्या को पण्डित सुखदेव वढ़िया गाढ़ी छाछ और ताजा मक्वन सावे-० 
(नॉलिनी विटिया के लिए) और अपने बेटे का रोल नम्बर लिखा कागज मंडी 
को थमा दिया। उस शाम जब प्रोफेसर साहव कवद से सौटे तो उन्हे माधुरी हु 
अधिक ही मधुर लगी। भोजनोपरान्त शयनकक्ष माधुरी की मधुरता से मुबरखि 
हो गया--'अवसर पाइ' उसते कौशल दुमार का नाम और रोल सम्बर ऑफर 
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साहब को बताकर 'सुधि' दिला दो। “कौशल कुमार तो चौथे तम्बर पर है-- 
प्रथम तो कोई और है!” ***वर्मा साहव ने अपनी पत्नी को अकृतालिका दिखाते 
हुए कहा । लेकित इससे बया, दूध और घी की पोपष्टिक्ता तो जहा पहुंचनी चाहिए 
थी वहा पहुंची थी। आउ्ोक को द्वितीय स्थात और कौशल को प्रथम पुरस्कार 
प्राप्त हुआ | प० सुखदेव की एक हजार की पुरस्कार राशि ने घाटे मे नहीं रहने 
दिया | इसके आठ-देस दिन बाद जाते कैसे पण्डितजी की भेंस वीमार हो गई और 
दृध-पी सद सूख गए । ५७ सुखदेव ने बहुत दुखी मन से मलिती वेटी के लिए दुध- 
धी नहीं पहुचा सकने की विवशता भ्रकेट कर दी । 
आलोक को बहुत आघात लगा। वह प्राच सौ रुषयों का द्वितीय पुरस्कार 
मा के चरणों पर रखकर रो पड़ा । मा ने उसे गले लगाग्रा और पीठ थप्थपाकर 
जीवन भे निराश न होने को कहा । फिर अपते आचल को पुत्र की आंधो पर लगा 
कर स्वप्न रो उठी। फिर यहा साफ कर बोली--“बेटा, जिन्दगी डामरी सड़क 
मही है। सपाद नहीं होता जीवत। इस पथ पर तो कई जगह गहरे गड़दे हैं, 
कंकड़ हैं, कटक हैं। इन्हें साहस के साथ छलाग लगापर या कुचलकर डी आगे 
बदता होता है ।” 
हुक दिन आलोक ने कहा, “मा हमारे कॉलेज में दफ्तरी शुक्ला का स्थान 
खाली हुआ है। बडे बाबू ने कहा था कि मैं चाह तो प्रार्थता-पत्र दे दू।" फ्रिरण 
देवी ने बेटे फी तरफ देखा | आखों मे दीनता अपनी गोदी मे विदशता को छिपाए 
दिखाई दी । दफ्तरो अर्थात्‌ लगभग चतुर्थ श्रेणी बर्मछारी । उन्होंने सुड दूर री ओर 
कर लिया । आलोक समझ गया । उसने कहा--'सा, आए मन छोटा सत करो। 
काम तो अच्छा या धुरा ही होता है न । मैं बी० ए० पास हूं । छुझे अधिक यौग्य 
जानकर ही यह दात कंद्दी गई है, अन्यथा पहला हक तो रामदीत बपराद्ी का है । 
बफ्तरी तो जमादार जैसा होता है 7” मा से केवल इतना ही कहा--''बेटा, जैसी 
भगवान की इच्छा ।” उनकी आखें सबल हो आयी तो आयू को छिपाने के लिए 
उठकर रसोई में चलो यई। 
आलोक ने प्रार्थता-पत्र दे दिया । घपरासियों का विरोध हुआ, किन्तु दफ्तरी 
के पद के लिए शिक्षित होता भी आवश्यक था। दफ्तरो यानी दफ्तर की फाइलों 
को सभालने में कुशल ३ झाचायें ने विरोधी लोगो को धमदा-वुझ्चाकर शात्ति 
स्थापित कर दी । आलोक मन लगाकर काम करता। दफ्तर को सफाई करता, 
फाइलें जमाता, डाक को ब्यवध्यित बरता ओर प्राय्रार्य तथा कार्यातय् कक्षा वे 
बीच बाहर स्टूल पर बैठा रहता । धंटी बजती और बडी नम्नदा से भीतर जाकर 
आरेश सुनता तथा उसका पालन करता । दो-तीन माह इसी सन्तुष्टि के बीच 
बीत गए। 
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अपने होड़ जाव पूतओों) हो कै । करीयों, हज्पुरी, शिलिहश हि 
जावातिएं के क्चाक है किए क/ शु विपरकों की चोपला हो रही पी । पीले हे 
भाव शा्गिण्‌ जड़े है दियायीं की उ्चाहक मृत अएिड देवा का । है ।हिउ 
दैरत की । जैतिक धजट़री की दरें बह गईं। इंसह5 बाप द् है हो 
को धरकारी नौकरियों में त्रावजिकता दे? के कऋरेश हक 

अवातक आतोक को विधिम्स ने भौजर बुजय। उतने ईप्नेकी रहा। 
सेकिल तह दग री था बैंड जही, देवत यू शर' कड़प रे गज शव हो डर 

विधिक ने कहा- "मुझे हेड है मि& आप,” बे दाता सदर दी 
बागज उसे धगा दिया। दगारी के उय बह पर हिंसी मर्द हवा है हिी 
गरीब जाति ते युतक को मेज दिशा गया था शाग्येग गा नयी अले बे 
युवक पाग ही घड़ा था। मायोह मे आदेग बड़ा। एड ठी सता सी । जीती 
आंधों गे कवायपुक को क्षय भर देवा, और 'ययू गए कदूइर, आबाये की हुए 
जोड़कर प्रधाम दिया, और कट्न से बादर हो गया। 8 | 
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उड़हुँ चजण जे जावें 
राधेश्पाम 'अदल! 


श्मी ने जब मे अपने सतोजे «ो शादी का समाचार धुना है, उसके पर धरतो 
र नही टिक्ते । अपने पति से रोजाना बहती है, “देखो जी ! मेरे भतीजे की 
पददी सत्रह फरवरी की है और इस शादी में इत कपड़ो से नहीं जाऊगी मैं। 
एपकों एक अच्छी सी साडी तो लाती ही होगी मेरे लिएं। मेरा श्ाई कोई ऐसा- 
हा नहीं है; पैगे वाला है। बड़ेन्वडे लोग आएगे बहा। मैं इत पडिताई में आए 
लेके कपड़ी मे बता अच्छी लगूढी बहा ? आखिर आपकी भी तो परम्जत्त का 
वाले रखना है सुझे ! इन कपड़ों में देख, कोरईजया बढ़ेगा ?२*'क्रि पडित 
रिक्तजों की भाली-हालत अच्छी नही लगती ।" 


“क्या बात बही है लक्ष्मी तुमने $ हम तुम्हारे लिए साडो अवश्य साएगे और 
है शिसी वो अट्सास नहीं होते देंगे कि तुम एक निर्धन विध्र की पत्ती हो! 
कित*'एक बात हम तुमसे पूछना चरहिंये कि जिय दिन तुम्हारे भतीने की 
पुन आई थी, उस दिन तुम्हे क्यों नही बुलाया यया ? कही तुम्हारी निर्धनता 
वि हालत तो दीवार नही बन गई थी उसमे ?” 

इस अश्तों को सृतकर सद्मी पहले तो अवाझ-सी हो यई । उसके गन मे एक 
एड छड़ा हो गया। एके तरफ पति की इज्जत थी और दूसरी ओर भाई के अति 
उम्ब्रन्धों भी बारमीयता । वह दोनो को नत्रार वो नही सकती है त। अन्त में उसने 
[छ तुनकते हुए जवाब दिया, “तुम मर्दों में यही कमी होती है । ठुम्हारे बह का 
इन जरात्यरा सी बा़ों शे काइल होकर फुछएर मसने लगता है ( यह शी तो हो 
एकता है न कि यह सब्र जल्दी में हुआ हो, वरना क्या ऐसा हो सकता है कि एक 
बहन को तो बुलाया जाएं और दूसरी को नहीं? मेरा भाई ऐसा हरमिज नदी है। 
वह पैसे वाला होने के साथ-साथ इन्सान भी है ।” 

पशण्डित हरिदत्त ने बात का वतंगड़ न बनाने के भाव से माहौल को सहज 
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बैक हुए कटा, / की, हरी दुक नी हुए अत तईँ। बैंह हवा दर को 
वा हि हझरे बहिच्शित शक हाडव में अकलारर जुर्ख हरी दुरर 
जहर कोई जाी क्ति इनक रहीं होडी । हर +हेफे बैग ही गंदा है 
बार ज़ी बुृकश कगा। अहता अब हु काम कहो! हम बजाए गाए 
बुलारे जिए धाडी माय हैं और तुम मश बोफर जरा जतलत ही मी, हो कर ईे 
हुछारे भाई गारब अःज ही आ जए१ं) कीते भी जादी के वॉक छिरीलो ये 
हुए हैं ।। 


दस बात को गुनकर लह्मी के गत में मोर ताकत सगे । मख-यर मुशागी 
है धरती-गी गोरी, "अद सजाह करते की उप नहीं रही पखिवीऔर 7 
हमारे बसतेडसने के दिते। धीर, भा कहते है गो हम एक बार कौटिय रह 
मरेगे। आपके आदेग की वासना के विए ही यटी, सेकित आब पायें भी ही। 
हरदा भी यहां ते घार मी है, फिर उतना ही चणकर लौटता | सेहित हह भरत 
जरूर रहे कि शाही अच्छी होती चाहिएं, बरता पे 


पण्दित हुरिदेश अपने गाँव गस्‍्भीरा से धार मील दूरी पर वे फसे कली 
के लिए प्ररधात कर गए । सभ्मी के मत में नई साही की लत द्वितोरें मल 
लगी भतीजे की शादी जा परिदृश्य उसकी आंयों से सोचते छगा । वह मरी: 
मन फूली नही सगा रही है। सोच रही है--आज नहीं, तो कल तक नहर बी 
जाएगा उराका भाई ) पहले तो इतना विसम्य से सेसे आने का उलाहता दूगी हो: 
फिर जाऊगी उसके साथ | कई वर्षों बाद जाना होगा इस बार, जी भरारे 
मिलूभी भाभी से और सेठानी वन कर दियाऊगी उसे भी नई साड़ी में । एक गार 
तो दर्ष चूर करके ही रहूंगी उसका। और विदाई में तो म्यारह-इक्तीत नहीं 
लूगी--घाहे कुछ हो जाए। इस बार तो कोई चीज लेबर ही रहूंगी।” इक 
विचारों में खोई अपना घर का काम भी निवटाती रही । गुदृस्व के कार्यों से तिबद 
कर काली मिट्टी से सिर घोया और साबुन से रगड़-रगड़ कर नहाई दूर। 
उपलब्ध शंगार सामग्री से सजने का उपक्रम भी किया; लेकिन पाउडर का अभव 
तो बलता ही रहा । लक्ष्मी ने सोचा-- शायद पड़ोस्ित के पास जरूर होगा। एव 
बहाने उसे भतीजे की शादी में जाने का समाचार भी दे आऊंगी और उसे बतत- 
भुन जाने का अवसर भी तो मिलेगा। आज आखिर वर्षों वाद शूंगार रिया. 
मैंने । फिर उससे तो कही खूबसूरत ही हूं। ह 


संध्या वातावरण पर उतरने को थी। लक््मी दार-दार दरवाजे से गहर 
निकल-निकल कर अपने पति का पथ तिहार रही है। मई साड़ी की आप 
एक जगह पर नही टिकने दे रही है । कभी पति का पंथ निद्धारती है और करी 
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आई का मार्ग ) पण्डित हरिदत को जाता देख उसका सन बॉयो उछवने लगा। उसी 
समय उसके घर थी सपरेल पर एक कौओआ खाव-काव की प्वति उच्चारित करने 
लगा। लक्ष्मी कोबे यो बोलता यून फूसी नही समा रही है। कल्पना करती है। 
अब उपका भाई भी आने ही वाला होगा ।“'कौए्ट से [भाई के आने की 
प्रमाणिक्ता के लिए) उड़ने को कह रही है । 


पण्डित हरिदत्त इग दृश्य को देखफर मुस्कराते हुए लक्मी के निकट आ 
पहुंचते हूँ; किम्तु लक्मी वो इसबा आभास भी नहीं हुआ १ पण्डितजों ने निकट 
पहुँचकर कहा, “अरे, भई ! ऐसी भी क्या बेसब्री है ?े आते होंगे। आज न तो 
बस आ ही जाएगे। लो, पह नई साड़ी लो ! अरे, बापह ! हमने तो गौर से देखा 
ही नही । कया बात है भई ! इधर आओ, आज हम तुम्हारे काला टीवा जरार 
खगाएंगे ।” 


लष्ष्मी सबुचाती हुई खाड़ी छीनफ़र तेज शदमों से अन्दर साय गई और 
सुरन्त गाड़ी पर लिएटा कागज फ्राहकर साड़ी देखने लगी । साड़ी वी सुन्दरता में 
धो गई लद्मी । दज्भी राड़री वो करें पर लटका कर निहारती है और कभी कपर 
में धौंगकर। पर्डित दरिदतत्त उसको बल्‍्पता को भली-भाति गमझ रहे हैं। मारी 
बो यरप्र और आंभूषध अपने प्राणी से भी अधिक प्रिय होते हैं। फिर इग अवयर 
पर हो भतीजे वी शादी को उत्युरता सोना और सुगध शा योग बर रहा है । 
पर्ितजी ने शर्ते गैस 'ुताते हुए कद्ठा, “जरे, ऐसे वश देख रही ही ? जरा 
दहुन१र देखो, शाकि हम भी देख फर्क कि ह_यारी हृददेशवरी दग धाड़ी पे इंशी 
एवसी है !” 
सद्यी ने हएप सचणे-दत रत हुए रा बड़ा, “रहने दो! मै हुप्टारी बाड़ो मे 
आते बाजी नहीं है । एस सादी शो तो विरासी ने समय पटशूगी, देख सेना । इग 
साएी में भुत्ते देखफर सो घोड़ी भी अपने-्याप साचने हगेगी और देंगे डे €र्म मे 
चूर भाभी के भीने पर तो साप सोटने समेंगे; सेहिल भेया शटूत यज होगे दस 
शादी भे देश+र ) भले मिष्या ही घटी, लेविश व शयना जरूर बरे गे $ शायद मेरी 
बहुत दी हालत अब सुपर गयी लगती है । अरे, हां ! यह तो बताओ, यह खत 
कितने बी हो?" 
पृष्टित हरिदस के झृह्प ते प्री उपेक्षित भाव्या जताते हुए बा, “अरे, 
दोसत से हुप्टे बचा सेालैसा २ सुर तो दटू बदाओ: दि झुप्पूं खादी पमनइ आदी 
बाजही?े इस धमद पूच्य सादे का नही, हमारों पद्िदत थे साजन्यस्मात बा 
है। चुसाती इश्शल ही तो हथारी इश्जत है छध्मी। करी के सात भण्मात बी रणा 
और आइगशप पा दी पूरि करता हो सो दाँत का पहया छपे है । _प पते दम 





इक्ट बाग जे ऊाये [ 83 


हौ। इर्नशाजि'ह! >े ६३५ मैं को कपह कदर वही चौपरे, ताप । हैँ, हती 
मशवता को जपर चंदार भी गहीं करे + सह, हो डी इक दापो हो दग हारों 
में हुधारी आरत धागज है। अतवर, दसियत ओ दही जे” कह रो, 
/'बग, करते गे वीता डीसी ब्याहगावा 


“अर हद अदाओं, भौजत तैयार है था जडी ? भुद ४7 और दी सर थी हैं। 
हम हाथ-मूह प्रोरर आय है, तुतत घटता घदाजो ।7 


आज धरसी से भोर को भी नहीं जावे दिया, उसे वड़ते ही जग गा, ही 
धोई, गुतम शुमार प्रमाधनों का भरपूर उतरोप रिया । घोह नी काड़े जो 8! 
टीक-टीफ मे थे, उसे एक सैंसे मैं जवापा और करीने से समावहर रबी, मे 
ताड़ी । भैया के सेसे माने की आज उसे थी फीयरी उम्मीद हैं। के तो वेत हीं 
ही गया, परतों मरा । परमों सो बढ़ महा के कार्यकम में ्यग्त हो वादगा और 
कस हे जुट जाएगा मध्य की तैयारी में । भाविर, बैक का एिजर है मेरा माई! 
महडे-यहे सोग आएंगे । उनडे जिए दे र धारी मिठाइयाँ बतवायेगा। ऐसा चौशडी 
करेगा कि अधिकारियों के मिए होगा विशेष भोजन और शेष फाइले रहेंगे वही 
पूरियां । सदमी की आंधों के आगे गुताद आामुत्त सिफने सगे, मौर हटने तती 
बाजू की द्की । दड्ी-ब हों को रखने की शमस्या का हत बूड़ते शत उसका क्त्युड 
मन। बढ़ाई सें धूरियों, फचौरियां उसके बचल मत की हरद तैंसमे लगी । दिए 
अचानक उसे याद आया। मरे, मैं निदल्ली कैसे बडी हूं? दाता बना सेता चाहिए! 
धोए-से घायल भी यता लूगी सगे हाथ, वरना क्या तब बनाऊंगी जब भेंयां भा 
णाएंगे। यह सो आते ही जल्दी मभाने सगेगे । और महमी ने बड़ी फुर्ती हे हरे 
काम निपटा दिए । इस ही बीच तीन-थार बार देख आई थी बाहर जाकर। ईई 
थार जब दरवाजा खोला तो एक कौआ उसके घर के मंग्रे पर आज और 
करने लगा कॉब-कॉव'* फिर कौएं से बतियाने सगी। “तेरे हाथ जोड़ी हैं 
काकमुगुण्ड मद्वाराज, यदि मेरे भैया आते हो तो उड़ जाओ।” 


अब की वार सचमुच उड़ गया था कौआ ! सबमी के मत की गति लहर की 
भांति चंचल हो उठी। कौन-से शब्द हैं वे, जो लक्ष्मी के उस समय के मत ढ़ 
हर्षे-विभोर गति का वर्णन करने में सदाम हो सकते हों ॥ यह व्िजली की भाठि 
तुरन्त अपने पति के पास पहुच गईं। लिहाफ छींचकर इठलाती-सी बोली, “अर, 
सुनते हो ! देखो, सुर्य उदय होने को है। फिर कहोये कि सूर्य उदय होने के पर्चा 
का स्नान रवत स्नान होता है। जल्दी उठ्ये और अमृत से न सही जल से तो सता 
कर ही लो, फिर सुनाऊंगी एक खुश खबरी 7 


पष्डित हरिदत्त ने करवट से सीधे होते हुए एक हल्की-सी हुंसार भरी, आँ्चे 
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मसली और दोनों हयैलियों को रग्डइकर अपनी आंखों के सम्मुख पैलाते हुए एक 
इलोक बज़ उच्चारण किया-- 


कराग्रे बसते लद्मी, कर मध्ये सरस्वती ! 
कर मूले स्थितौ ब्रह्मा, प्रशाते कर दर्शनम्‌ ॥ 


तत्पश्यात्‌ पण्डित जी ने अपनी पण्डिताइन की ओर मुस्कराते हुए कहा, “अरे' "* 
रे, लगता है हमारी पडिताइन तो आज सोई भी नही है। क्यो, क्या बात है ? क्या 
सारी रात भर काग-शकुन ही मनाती रही द्वो ?” थोडा सूघने को-सी भाव-मुद्रा 
बनाते हुए बोले, “अरे यह पके चावलों की-सी खुशबू सुबह-सुबह कहा से आा 
रही है ?” 


कुछ झुझलाते हुए लक्ष्मी ने अपने पति का हाय पकड़कर स्नेह से उन्हे बैठा 
कर ही दिया और भनाटकीय मुद्रा बनाती हुई बोली, “वाक्‌-पदु तो जाप बहुत हो 
गए हैं कथा पढ़-सढ़कर | अब उठ भी जाओ धीपानु ! ऐसे में यदि मेरे भैया आ 
गए न, तो कहेये हमारे जोजाजी वहुत आलसी हैं। यह भी कोई वक्त है सोकर 
डठने का ! अरे, हा सुनो ! आज तो सचमुच मे कौआ, मैंने भैया का नाम लेकर 
कहा कि तुरन्त उड़ यय्य ! अब आए जह्दी से उठो और अपने पूजा-राठ से तिदुत्त 
हो लो ! देख लेना, धोड़ो देर मे वह आते ही होगे । एक तो खुद विलम्ब से आएगे 
ओर फिर लाट साद्दबजी भवाने लगेंगे जल्दी । दोष उसे भी क्या दें ? घर मे 
अकेला जो है ।"! 


दण्दित् हरिदत्त भारी मद की भावचाओ को भली-भाति सपन्न रहे थे। अन्त 
३ मुस्करते हुए उठे और अपनी नित्य क्रियाओं को शीक्ष सम्पन्त करने का 
पश्वासत देकर बाहर चले गएं। लक्ष्मी ने समय का सदुपयोग करने की दृष्टि से 
पने हाथ-पैरी मे मेहदी लगाना प्रारम्भ कर दिया और मेहदी लगाकर बेंढ गई 
रबाजे पर। जो भी महिला घर क्षामने से गुजरती, उसके हाथो-परों की मेहदी को 
घर, कुछ टेढ़े-बाके प्रश्व कर लक्ष्मी के मन को गुदगुदा जाती और लक्ष्मी भतीजे 
) शादी में जासे का सभाचार उमगते मत से सुनाने मे मशगूल हो जाती। इसी 
प्र में दिन काफी चढ़ आया था । उसके हाथो-परो की भेहदी भी छृछ चली थी। 
ने ही पे पण्डित हरिदत भी स्तावादि से निदृत होकर चले भा रहे थे। उन्हें 
एकर लक्ष्मी अन्दर घली गई शायद मन में सोच रही थी कि इस तरह दरवाजे 
ही खड़ी देखकर वह जरूर कुछ-न-कुछ ब्यंग्य से लिएटा कोई शलोक सुमा देंगे । 
एनों ले यह खतरा तो बना ही रहता है। 
पष्डित हरिदत्त श्रीरा-श्रीराम जपते हुए आए और ल्ष्मो को कुछ उदास- 
देखकर उत्हें समझते हुए देर से सगे कि शायद सदपी को अपने भाई के 
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खत की बत्र परीह:8 नहीँ 2ै3 फैशोवि* वतन थी के सदमी हर हयात 77 
के ह्रटार को बसस दिया और पृध्ध ऋकाये हैके आये गरिरक। शि ई 
कडीक दा तप को ये & देशी समा हिसो मे चर को कैच धर गया । शी ही 
आग फिर बह ते हो उठी, कड मय को वैधर 7 झपू हु जूय है? पद है। हुई 
जोडी हुई थो घागी मे दस्पाजा सौर ६ इह्वाक पर बड़ा बॉ, तुय हाहिंग। 
साध्यों ने हर वेखाएक चुनर विहान लिया घर ये आई इतहया कै हाए मे जाई 
आगीके थी दी का निर्ममभज पच । विर्षयक् थक मरों है को देशर एह्वला 
गति सी खही को गई सप्यो ।॥ करिदत हिल ले निमगण थ खोवाऔर वा! 
पतत २ खनावटी हैसो द्रगोते हुए बा ।-- 





“अर, युभगी हो सश्सी । देगी लिमं्रश गच मे शुरहारे भाई ने निया है हि 
सष्मी जो एडना खाये के धजाव होते मे कारण हैं उसे से नहीं आ गया; शरे 
यह मेरी गजबूरी समझ झाएंगी। अब आप लोग वीक मिलते ह्वी शोनआ 
जाभो । हग्युरागय मे सौटते या संधु्ी को से। मैं ते आया था । भर सुर नस 
जरुरी आ जाओ ।/ गति ई। रखो हुए पव्ठित हरिददेस बोजे, “चब्मी | अब जी 
करो । हग धुर्सों दंग मे विदा आते है। देशों, मैं तो बन नहीं वाऊंगा; करगेंकि पर 
पर भी तो आदिर कोई रहता चाहिए न!” 


लद््मी मी आंखों से दो आंगू बरवग टपफ पड़े । फ़िर थोड़ा पैयें बाघ, हर 
द्वोफर बोली, “बस करो, स्परामी ! बहुत हो चुरा । यही तो द्वोता है वह दिन, 
जिस दिन बदन के मान था सम्मान होता है; वरना मायके का रास्ता मुर्झा 
अनभिन्ञ नहीं है। काण, मैं भी पैसे वाली होती स्वासी ! वह एड बार नहीं; दी 
बार आता मुद्गे लेने । वहन मधुथ्री को लेने उसे जाना ही पड़ा, क्योंकि वह इंवस 
टैक्स ऑपियर की पत्नी है। हमारा क्या ! हम जो ठहरे एक गरीब क्राह्मण। 
सुदामा की भी खैर-खबर वृषण ने ही ली थी, वरना किसने पृ्ठा उसे ? बच्छा हुआ 
स्वामी ! जो मैंने किसी सस्तान को जन्म अवध ही सही दिया, वरना मौड़ेपर 
फिर कांग उड़ाने की नौबत आती । अब हम नही जाएये इस शादी में ।” 
पण्डित हरिदत्त विस्मय से आखें फाड़े अवाक्‌ देखते रहे। फ़िर कुछ समझातें 
हुए योले, “लडमी ! तुम ऐसी बातें क्‍यों कर रही हो ? तुम्हें जाना चाहिए। 
आखिर तुम्हारे भतीजे को शादी है। हो सकता है वास्तव से उन्हें समय सही 
मिला हो । फिर'” “अपने घर जाने से कसा सोच-विचार !” 


लक्ष्मी ने अपने पति से आखें मिलाते हुए नम्नतापूर्ण कहा, “बस, रहने भी 
दोजिए। अब और परीक्षा न लीजिए मेरी। एक बहन के मन में जिस मा: 
सम्मान की भाई से अपेक्षा होती है, उसे एक नारी ही जान सकती है। आइये, 





अंदर चलिए ! मैं नई साड़ो पहनकर आतौ हूं फिर खाएगे चावल-बूरा। समझ 
लीजिए, बारातियो को दावल-बूरा ही परोसा गया है इस शादी मे । घोड़ी न सही 
लेकिन आप जरूर नाच उठेये मुझे नई साड़ी में देखकर ।” 

आखिर, पण्डित हरिदत्तजी पुलकित हो उठे । अपनी पत्नी के कछे पर हाथ 
रखते हुए बोले, “ुम्हेँ पाकर मैं धन्य हो गया लदमी । मुझे उम्मीद है, तुम्हारे 
रहते अपने मान-सम्माव को रक्षा करता हुआ, गरीबी से कभी द्वार नहीं मानूगा ।/ 

“+और दोनो पति-पत्नी मुस्कराते हुए भोजन करने बैठे । लक्ष्मी ने अपने 
प्रति के शब्दों को दोहराठे हुए कद्टा, “आपने ठीक ही सोचा था, लगुन पर भो ते 


बुलाई जाने का कारण'*'कही तुम्हारी निर्धवता की हालत तो दीवार नहीं बन 
गयी इससे ।” | 
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रध्य शहुल 


बढ़जापी देर मे जीगे के सप्शुपर खड़ी थी । 4ैये मर भी मे है सायते हरे 
मादय उसी बंदूत कम हो गई थी। उसे झीये में खुद को देधते में हर नर 
था । वैजिन पुरानी आये जुछन बुछ बनी ही रहती हैं। हां, कलताएँ 
खदल जाती है। भूल वी अथीम रोशांयह़ उड़ाने धीरे-धीरे धरती पर ४ 
लगती हैं। य्मान में क्षो खगगा है वर ही कट वाह और भविव्य"/जगाएएी 
मेजर आता है। 

विवाह होता ही है। यह भी एक अजीब खेत है। इस सेल में कई हरा डे 
दृष्प देखने को मिलते हैं। शुछेक भावनाएं फर्सीमुत भी होती हैं। उुधेह 2 
होती सगती हैं और बुद्धेहत के फसी भुव होते की आगा रहती है / लेहित शी दे 
अपने चेहरे को देखने-गमझने और उरामें गहराई तक उतरे वाले जीर 
भावनाएं अन्द की ओर बढ़ते हुए बहुत बुरी तरह दम वोड़ती घसती हैं। 

ऐसा ही कुछ जूही के साथ पटना शुरू हो चुका था। शीरे के सामने एव झा 
वाली जूही का विवाह हुआ | यर अच्छा मिला। लेकिन रूप के मामते मे हि 
शुरू से ही हीव भावना का शिकार था। नाम था--चस्ध । युसपुतें अरीए डे 
चन्द्र की आंखों की चमक, नववधू जूदी को देखते ही बुझ सी गई। बेर ! 
अपनी आन्‍्तरिक भावनाओं को चेहरे तक नहीं आने दिया । जूही को गुल 
आएचयय भी हुआ कि जो चन्द्र रात में पूरा खिलंदड़ा बना रहता है. बही लिए 
उससे कवराता क्यों है ? इस प्रश्त का उत्तर उसके मत और मस्तिष्क ने दुआ 
दे दिया--पुराने खयालातों का परिवार है, संभवत: इसीलिए चन्द्र पर क्कै सह 
के सामने उससे खुलकर बात नहीं कर पाता। बह 

समय वीता। चन्द्र और जूही की धर-गृहस्थी अलय बसी। एक बेटी हि 
चुकी धी--दिव्या । चन्द्र का व्यवद्वार यथावत रहा और जूदी ने मी इस सई 
को अंधेरे कोने मे पटक दिया चा । इसी बीच जूही का एक बेटा भी दो 
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रच्तान माँ का स्वठ घीचती है, रूप सैती है और उसरी चगऊ को घुथला देती 
है, लेकिन इससे मा को खुशी होती है। नन्हे रवि को देक-देयक्र जूही खिल 
उठती थी। 
और एक दिन जूद्दी को शोशे के सामने खडे होते की पूरी फुसेत मिली । रवि 
नानी के साथ खेल रहा था । दिव्या स्कूल गई थी और चन्द्र ऑफिस। जही 
नहा-धोकर गीली केश-राशि को झटवती हुई शोशे के सामने आा खड़ी हुई। आज 
बहुत दित बाद वह अपनी घुन में गुनगुनाती हुई अपनी पुरानी और चिर-परिचित 
स्टाइल से फीशे में अपने को निद्वार रही थी | 
उसकी दृष्टि अपनी बालों पर गई'*“वही, पहले जैसी काली घंटाओं सदृश । 
हां, झड़ने के कशरण बाल जरूर कुछ छट गए थे किन्तु उनकी चमक बरकरार थी | 
आरम्भ से ही उसकी भरव्वें चित्ाकर्षक हैं और उनका आकर्षण अभी भी वैसा ही 
था । उसने कभी आइश्रो का प्रयोग नहीं किया । अब उसकी दृष्टि आखों पर 
आकर दहर गई $पलको का घनापन यूवंव॒त बना हुआ था । बड़ी-बड़ी आखो के 
बिचाव में कोई कमी नहीं आई थी पर पुतलियों की चमक अवश्य कुछ घुधला 
गई थी । सुत॒दा नाक की दलान तो ठीक-ठाक थी हिन्तु अध्ररं। की प्रष्नतिक 
लालिमा मटर्मली-सी क्यो हो गई ? उसने अपने अधरी पर जीभ फिराई और 
दांतों से उन्हें दवाया पर उनके रंग पर कोई विशेष प्रभाव मद्दी पडा । पहले तो 
जद वह ऐसा करती तो होठो पर रक्त छलछला सा जाता था। बरे ! यह क्या ? 
स्वयं मुख्या जूही चोंकी । आखो के दोनों ओर के अन्तिम सिरो पर सखबरें “बेहद 
हल्की । लेकिन ये पहले तो नही थीं। 
उसे शीशे भें दरवाजे से अन्दर घुसता चन्द्र वजर आया। वह हल्के अंदाज 
में हंसी । दोनो नेत्रों के सिरो पर को सलबर्टे उभर कर गहरी हो यई। थह मुट्ठी 
और बोली । 
“आज बड़ी जल्दी आ गए ?” 
/'बुछ कायजात लेने थे । आलमारी की चाभो देता ।” 
अन्द्र कमरे से बाहर निकल यया। जूही ने उसका अनुकरण किया। अन्य 
कमरे में आऋर उसने अपनी कमर से खुसी चामियों का गुच्छा निकाला और 
आलमारी खोल दी। चन्द्र ने आलमारी मे से एक फाइल निकाली और ऑफिस 
लौट थया । 
जूही ने सोचा, अच्छा रहा हरि आज वह चन्द्र को देखकर मुस्कराई--हंसो 
नही। बहू अक्सर चन्द्र की हर कार्य में हृड्वड़ाहूट देखकर हस पड़ती थी। उसने 
ऑफिस वी एक भहद्ृत्त्वपूर्ण फाइल ले जाने की वात परप्तो रात कह दी थी "कल 
रात भी कही, और सुवह फ़ाइल ले जाना भूल गया। उराकी ऐसी ही बातो पर 
जूदी दिल खोलकर हँसती ! चन्द्र अपती हीन भावना के वररण इस धुटलयाजी का 


चलो, घर लौट चलो / 89 


कौई बावर! कही उक्त चा। ढक अंज बडर धृद अरत विश धत्वर बाई 
भाप धुर्ता काठ भा। व श/वत्ति वी भी हों, हित गो कमी है! है 
का के बलि लोड करे के इक्‍्सन्त जुटी पैक औहे >े गलुए शहरी 
उसने दक्ष बह शुर को चुत लिहाश। चेड्रे बरे भी ही जो मेड हढ दहती गे 
खाजिमा नहीं है। पहते है दमक्‍्का हुवा मेद्ररा बसे वॉस्जार शीरे ही हर 
धींच शायर था और कापी बैर जरू अपने बरवी बढ़े ते की वि हर हे 
पा) यह गीमे है आये से १ गई । भेहरे वर हरका था मेहजा िगिऔर दर 
शीरे में आकर देखा पापवरे दर गई भी । दुर सर्दी सांग सेफ र बुआ है एव 
आ गई और धयगय क+ने लगी । वुछड़ी एमप हुआ या कि मद रे बाते इसी हे 
रेत की रोने की मरात आईं । बह उठी और कते दैए दिताने कती गई। रिरी 
गगत में सेटकर उसने उसे गद्दताया और मातृ-यु की अनुभूतियों में हब गई! 
डिस्‍्या रकूल में आकर मे) के सामने थड़ी हो गई। खूंही ने उसके चेहरे पर 
दृष्टि टिका दी /*'कियती समऊ है इसे सेजूरे पर, और होंठ देखो, सगया है जरी 
पान धाफर आई है। ये सब्र इसने मुझगे से लिया। माँ को खाणेगे देय दिखा 
बोली । 
“मम्मी याना दो न ।" 
“अन्दर जाकर नानी से मांग से । जा, भौकर थाना गर्म कर देगा ।” 
“मं तुमसे ही थाना सूगी। तुम हमेशा स्बूल से आते ही मुझे खाता 
द्वो न, फिर आज ज्यों नहीं ?” 
“दिव्या बहस मत करो । भाई उठ जाएगा ।” 
दिव्या पैर पटक्ती हुई कमरे से बाहर निकस गई। जूद्दी सोच में हुबी रवि 
की वगल में लेटी रही। अब जूही शीणे के सम्मुख आती तो प्रयत्न कस्ती्ि 
आंखों वी कोरों की सलवटों की ओर ध्यान ते जाए। सेडिन होता इसका उत्ी 
ही था। दिन प्रति दिन उसे ये सलवटें गहरी होती नजर आ रही थी | उमा 
हसना-मुस्कराना, ठिदोलियां करना बद हो गया । उसे भय था कि उसमें हो खे 
इस बदलाव पर कही बन्द्र की दृष्टि न पड़ जाए। एक इित चन्द्र ने पृछ ही 
लिया । 
“जूही ठुम्हारे स्वभाव में बढ़ा वदलाव सजर भा रहा है?” 
>नही तो ।/ 
“नही तो क्या, तुम बात-वात पर तो दिव्या को झिड़कती रहवी हो (7 
“उसकी आदतों विगड़ रही हैं।” * नि 
+ चन्द्र चुप कर गया। जूही अपने से संघ्य करने में लगी रही। बसंत” 
पतश्नड़, पतझड़-बसंत गुजरते गए। जूही के आन्तरिक संघर्ष की व्यथा चेहरे प७ 
शरीर पर छाने लगी | शीशे का सच और भी अधिक ले बैठने सया | उतके चेहरे 


पर झाँशया पड़नी शुरू हो गई । आथो के नीचे स्थाह धब्बे उभरने सगे, बध्चः 


४ वी सत्ाई तेजी से छटने लगी | 


अब उद्ते झ्ोथे के सम्मुख आने मे भय लगते लगा। वह दिव्या पर अधिव 
चिंद़ने जगी ३ 

“तू शीधे के सम्दुष अपने को क्या निहारती रहती रही हैं?” 

मम्मी 7" 

“प्रम्मी बया होती है। जाओ अपना बायम करो । जब देखो, तव शोशा (/ 

कमरे में आते हुए चन्द्र ने जूही के अन्तिम स्वर सुन लिए थे । बह रुआसी 
दिव्या को कमरे रे बाहर जाते देखता रहा । और फिर पलटदर घीमे स्वर से 
जूही से बोला । 

“जूही, तुम्हें बच्ची को इस प्रकार से नहीं डादना चाहिए (* 

“अभी भी वह वच्ची है ?" 

इस उद्च मे तुम्हारा जीवन बया या, याद है हुम्दे ?” 

“तो कया अब मैं बूढ़ी हो गई हू ? भट्दी हो गई हू ।” 

“यह कौन कहता है २” 

“तुम्हारा कहने का और क्या मतलब है?” 

“तु ने जाते इतनी विड़चिड़ी क्यो हो गई हो ।” 

चन्द्र कमरे से बाहर निकल गया। वह जूंद़ी पर पड रहे अन्त ब्यथा के 
दवाव को समय रहा था । उसने भी विवाह के पश्चात वर्षों तक इस दबाव को 
भुगवा था। हा, इतना जरूर था कि उसने इसे बाहर श्रकट नहीं होने दिया। यह 
क्षमता जूही मे नही थीं। उसे पता या कि जूही अब उसका स्थान ले चुकी है। 
वह तेजी से क्षय होती जा रही जूही को जितना अधिक समालने का प्रवत्व करता, 
उतता ही वह असंतुलित होती जादी । एक दिन उसने बड़े प्यार से जूही को 
समझाया | 

“जूही तुम्द्ारा असठुलत पूरे परिवार के बरवादी का कारण वन जाएगा ।” 

“तुम पर मेरे असतुलित द्वोने से क्या फर्क पड रहा है ? तुण खाना नही खा 
रहे हो, तुम सो नही रहे हो ? तुम दफ्तर नही जा रहे हो ?” 

“क्या जीदव इतना ही है ?” 

“तुम्हारी कौन सी इच्छा पूरी नहीं हो रही है ? मैंने तो दुम्हें असतुष्ट देखा 
नद्दी । उल्दे अब तो तुप्त कुछ अधिक ही सन्तुष्द नजर बाते हो!” 

“मैं तुम्हें क्या कहूं। मैंने तुम्हें पहले भी समझाया था कि शीशे के मतों- 
विज्ञान पर मत जाओ मनुष्य के शरीर मे बदलाव आना अटल नियति है। हमे 
इस बदलाव के अनुहूल होना पड़ेगा । तुम अगर अपने मे आते बदलाव के साथ 
नहीं ढव सकती दी तो शीशे के सम्मुब जाना छोड़ दो (४ 
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है कक क्‍जफणक है केस मैं । करे की बहओ शौक रे बागी 
डक हार चुच न्‍भ हे 

कर के कक होते कै हे कप मे दवा हु 
है $ १ क+हो की हनन ह+ हयात करी हे 7 ही है।677 7: 
ही 4९% ७४४४ *३«€ भी ही । मी कंतस हैं कही पी सारा हे 
कषकता हद इक का करन शीत है इजताक मी वें [7 8 
दकलह हनन है के बेर को केनवि करती वह हा है धर 
आफाक+ हैक अ७3 जब इतना अपन हरी को बी” हेयी में हर 

चनकत  फेनन कष्ट को पुरी आज भी जहर की। किए, 
बन हर का. 48 कक क+ ही ६१ के हुई हैशर हरी 8 
ह हीफ इतर ह॥  चुनत शपी व करी वी । पूरी दे नी श।स 
पाकर को कह हि हक हरी नी । अर वेद उप रे शुवरर हा 
चुह हक #२९क 8 2०6 रेती $ श्र 

हक िए आप अहफक के कर वागी आर 7ग ही | 
बहू क7 ६ १४ में विए हे ॥ पद होगा पर एक 67 ऐट! की 
बा। हर कफले किक रेडत हैगा ही गई बी। उतों 98 है 
इला।बक हजग? है, हवप है दरपा्गों दर बरेली गिल! 
दशा रैज[ री इप हो कहो के मशगाई पएहोर इसे 
!४४४+ 

करा देख रे हो ?" 

“लुप्रारे दिचाएों को रशेक्रे की दोटिय कर रहा हूं।” 

इजब टशेक्रो पाणी बाक करा है?” हर ! 

किक एदा हैं हि सुर रे में घीजे सिम दगर डे हा! है 

“क्यों हुप्दें बह बद्ताओ दमस्द भरी है?” झोह 

“मुने हु बरचार चरन्द है। ५ दुपहुछ सिर 
जाजीपी। और हो सहता है हि शोशों को अयतो जी डी. 
और डरमिए टेडिक कही एरा दो?” 
*शेहिन करा रिष्टा इसझो पर करेंसी है उने तो रह 
प्रिए है ।" चर 

“मैने दो छोटे मुरेडिज मोसे वश दिए है।* कल कु 

ला घह होगा. कि हु॥ अत मकान रहते मे है 

का मेरे मनोरिदान को मचा ?। लकी 


मरे से बाहर निकल गया । उसी समय दिव्या स्कूल से लौटी और सीधे मे 
मरे में आई। उसकी दृष्टि भी स्वाभाविक रूप से डूँ सिंगर टेबिल की ओर 
पाई 
ह “जाओ, अपने कपड़े बदलो। मैंने ड्रेंस्रिग टेबिल यहा से हटवा दी 
'ैशर्मी की हृद होती है । जब देखो, महारानीजी को अपना चौटा देखने के | 
शोशा चाहिए ।” मा के वचन सुनकर दिव्या उछड़ गई और पैर पटकती 

अमरे से बाहर आा गई। बैंठक के आगे से गुजरते हुए उसे पापा दिख गए। 


“पापा !” वह ओर अधिक कुछ नही कह पाई। उसके नेत्र भर आए। 
“अरे | कमाल है। इतती सी बात पर रोती ही ।" 

“पापा शीशा देखता अपराध है क्‍या ?” 

“कौत कहता है?” 

“मम्मी के कहने का यही अर्य है 


“बेटी, एक बात के कई अर्थ निकलतें हैं। तुम्हे मम्मी की इतनी सी भात 
बुरा नहीं मानना चाहिए 7” 


चन्द्र ते समझ्ा-युप्नावर दिव्या को शात किया । वह आया तो पर मै बा 
बरने के लिए था, क्न्तु शोध भाग खड़ा हुआ। उसे लगा कि अगर जूही 
पदी स्पिति रही त्तो वह कही अपना मानसिक सतुसतनन न यो बैठे । उसने 
चिकिश्सक की राय ली। उसकी राय मद्दी थी कि जूही को शीशे से दूर रखा: 
और उसके सामने सुन्दरता और असुन्दरता पर बिल्वुल थात न वी जाए।' 
ने सोचा, चलो यह भी ठीक रहा रिि जूही ते स्वय ही शीणे हूटा दिए । अब 
सचेत रहता कि कोई भो बात जूही के भानस्र के प्रतिबूल न हो । उसने वि 
हो भी समझा दिया ६ 
पाच-गात महीते घीत गए॥ रवि की नानी जा चुकी थी | रवि को सभा! 
के लिए एक आया का प्रबत्ध कर दिया गदा था। जूद्दी स्वयं के प्रति बेहद ला 
बाह हो गई थी ६ एक दिन उसे न जाने गया सुझा ६ सहाई-घोई। भाषा ने उ 
भाव सार दिएं। दह उठी ओर स्टोर की ओर बढ़ो। कमर में खुसा वाभी 
गुष्डा निदात्ता और स्टोर खोजा । श्टोर न जाने बब से घूछ से घटा पड़ा 
बह बेयरर हुई डुसिंग टेविल के आगे खड़ी हो गई / महीनों बाद उसने थ 
शजज देखी भी । बह अपते को अनजानी दृष्टि से पूष्ठी रही । 


"तुम जूही रहो हो न ?” वह बड़बड़ाई $ 


इतो, दर होट बजे | 


बोलो --सुम जूही हो ?” 

“नही बोलोगी ?' 

उसने डुँ सिंग टेबिल के पास ही रखा हथौड़ा उठाया और थीरे पर दे माया 
शीशे के किरचे-किरचे हो गए । कुछ उसके हाय और बेहरे पर भी लगे । बाग 
भागी आई। बड़ी मुश्किस से उसने जूही को काढू में किया । अढ्ेली बादाडी 
समझ में नही आया कि वया किया जाए ? उसने शोर मच्राइर आसलड़्ग 
एकत्रित कर लिया । अन्य स्त्रियों ने मिलकर जूही को एक कमरे में बन्द कर झिया 
और एक सज्जन ने चन्द्र को फोन किया । 

कुछ ही देर में चन्द्र घर पहुच गया। उसके साथ डॉक्टर भी या! पदने 
उस कमरे का द्वार खोला जिसमे जुही को बन्द किया यया थां। जूही की आयों है 
बहशीपन टपक रहा था। चन्द्र उसकी आखों से आंखें नही मिला सरा। वह 
स्नेहपुर्ण स्वर में बोला । 

“जूही शांत हो जाओ।” 

“कौन हो तुम ?” 

“में चद्ध हू ।” 

“कौन चन्द्र ?” 

“तुम्हारा पति।” 

/मैं कौन हूं ।/ 

“फ्री पत्वी--जूही ।” 

जूही हंसी ओर फिर तीघ्व स्वर में थोली । 

“तुम झूठे हो। मैं जूही थी, हूं नहीं । शूठ बोलते हो, निषल जाओ इस एसी 
शे। जाओ, अपनी जूही के पास जाओ |” 

“डॉक्टर ।” घद्ध ने डॉस्टर की ओर देखा । 

“इन्हें पक ड़ो। मैं नींद का इजेस्शन लगाता हू। लगता है गैंटल हॉरियदा ५ 
भर्ती करवाना होगा ।” 

डॉक्टर के कथानुगार जूदी को मैंटल हॉस्पिटल में दाखिल क रवा दिया गशा। 
अत्द वे ऑफिस बी दो दिव की छुट्टी थी। घर बाटने को आ रहा पा। हि 
मात का विश्वेषण उसने आज तक नदी किया था, आज एवान्ल में उसी 
विश्तेषित कर रहा था ।” 

“जुड़ी ने कभी भी उसझे सम्युच अपने को हृयप्विता के दुप मे पशयूत हरी 
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किया मस दी मन मे दह भले ही अपने रूप के प्रति आसवत रही हो किन्तु पर्त्न॑ 
के हप में उसने कभो भी उस पर हावी होने का प्रयत्न नहीं किया । आयु के 
क्मिक विकास प्रत्येक का रूप-रंग हरता है। इस अवस्था में उसे चाहिए या कि 
वह जूही को मानसिक प्रश्नय देता | लेकिन इसके विपरीत वह अपनी हीन-भावना 
को संतुप्द करता रहा! जूही के रूप-रंग क्ये ढलता देखकर उसके पोर-पोर को 
सुकूद मिल रहा थां। शायद इसी कारण जूही के मातसिक रोग का विस्तार 
होता गया और आज वह इस अवस्था तक पहुच गई । इसका एकमात्र कारण उसे 
अपनी हिप्ठुरता ही नजर आ रही थी ।” 

उसने पन ही। मत से सकल्प किया कि शाम को हॉस्पिटल जाकर जूही बो 
अपने आगोण मे ले लेगा और कहेगा--“जूही, ठुम मेरे लिए वही हो जो आज से 
पन्द्रह वर्ष पहले थी। तुम्हारी कसम खाता हू । दुम्हारी गध मेरे रोम-रोम में बसी 
हुई है। चलो, घर लौट चलो । मैं तुम्हारे बिना तही रह सकता।" ०0 
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और जंग छिड़ णयी ! 
मुशिह राजपुरोहित 


प्रात, ऑन में गाइ, देते मय राजों के कानों में भतक पढ़ी कि देश के उतरी 
भाग में णग छिड़ गयी है। उसके हाथ स्वतः थम गए । घूपट का पतला घोड़ाना 
तंग गया और उगकी ओट में आयें व कान बैठक की ओर लग गए । जेठजी जब 
मे पत्र पढ़वा रहे थे** राव ओपसा विराजमान अनेक ओपमा सायक भावीसों 
दरगजी को लिएी सेजा की तरफ ऐ जय श्री अस्बे बंचनाजी | विशेष समाचार यह 
कि मुल्फ के उत्तर में जग छिड़ गयी है और मेरी पल्टन को मोर्चे पर जाते का 
हुवम मिला है। आप ढियी श्रकार की चिन्ता संत करना । माजी को मेरी ओर 
से पांच धोक अर्ज करना और बच्चों वो प्यार" न्‍ 


राजो घुद्वारी गे तिनका तोड़कर दांत कुचरने लगी । उसकी बड़ी-बड़ी आंखे 
फटी-सी रह गईं और सास जोर-जोर से चलने लगी। ] 

“मुल्क के उत्तर में जंग छिड गयी है और मेरी पल्टन को सोते प्रर जाते 
का हुक्म मिला है' “टूटे ग्रामोफोन रेकाई में अटकी सुई को तरह वार-्वार यही 
शब्द उसके मानस मे गूंजने लगे। 

घर के काम-धंधे से निवृत्त होते ही उसने अपने जेंटूते जबरक्षिद को पकड़ 
लिया और योद में बिठाकर प्यार करने लगी --मेरा प्यारा बेटा ! मेरा राजडुमार। 
कितता होशियार, कितना समझदार ।** “और एक प्यार भरा चुम्बन जद दिया। 

जबरः को चाची का योरा-गोरा गोल चेहरा और बडी-वड़ी आर बेहद 
पसन्द थी। चाची के शरीर और कपडो से फूटने वाली एक विशेष प्रकार की गन्ध 
से बह भली प्रकार परिचित था। एक मीठी-मीठी और भीनी-भीनी दुशबू, तो 
उसकी मां के शरीर से निकलने वाली कर्सली बू से बिल्दुल अलग प्रकार की थी। 

बह ध्यार से शिशु की तरह चाची की गोद में पसर गया और आखें मूंदकर 
सबियत से खुशबू का आनन्द लूटने लगा। थोड़ी ही देर में उसने अपने सलाद पर 
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एक कोमल स्पर्श का अनुभव किया / चादी कह रही थी--जबरसिंह बेट 
एक काम करोये। मुझे तुम्हारे चाचाजी का पतश्र पढाकर सुना दे बीरा ! 
माजी से छिपांकर बहुत सारा सन खरने को दूगी । 
अबे बात जबरू के समझ में आई। इसीलिए चाचीजी के नेह में उफान 
है। बह भी सत्र समझता है, आदर पाचवीं जमात का होशियार विद्यार्थी 
बह आखें नचाता हुआ बोला--अच्छा तो यह बातरै ! 
“मै राजा बेटा ' चाची ने मुह नजदीक लाते हुए बढ़ा और एक व 
भरा चुम्बन पुन. जड़ दिया । 
जबहू दोडकर पत्र उठा लाथा और गोद में दुबककर पढ़ने लगा-- 
ओएगा'“विराजपान* अनेक ओपणा'”* थोड़ा धीरे पढ़ो जबरजी बेर, 
घोरे !**“यहा इस पंत्रित मे क्या लिया है? राजो एक पक्तित पर अंगुली 
हुई बोली ।'*'उत्तर भे जंग्र छिड़ गयी है और मेरी पल्टन को मोजें पर ज 
हुअ्म मिला है" जवरू पढ़ता रहा और राजों के शरीर में कपकंपी होंने 
पत्र पूरा पढ़कर जबरू ते ऊचा देखा, तो चाची की बड़ी-बडड़ी आशी में २ 
भादों की घट उपड्तो नजर आई ६ कड़ी लगने से पूर्व ही वह पत्र पेड 
घढड़ा हुआ। 
बांगुओं को थांढ थमने पर राजो सोचने लगी-- आज धनतेरस है भौ 
रुप चौदस***पिछली आपाढ़ शुक्ला नौमी वो उसका ब्याह हुए पूरे तीन ब 
पए। तीन बरसो मे वे केवल तीन वार घर आए---बीस-बीस दिन वी छूट्री 
बह अगुलियीं पर गिनते लगी” एक बीसी'''दो बीसी' “और तोन बीसी 
बीसी दिनो के गहीने बितने होते हैं ? कौत जाने जिसे गिनती आती है। पर 
जरूर बाद है कि उसने वे सारी रातें जागकर दिताई थो। पल-भर के 
आयें नही मूदी । यह निवार को थाट और ये छाजन के खपरेल इस बात ने 
हैं । इन तीन बीसी दिनो बेः अलावा सो जिन्दगी के शेष दिन अवारप ही 
रोज गुबद होती है ओर फ़िर शाम दल आती हैं। इस श्रत्तार जिन्दगी के *ि 
होते जाने हैं। शेज बही घर-पृहस्री के: काम-धंप्रे का जजाल। एंक क्‍्धी 
बिन्दगी। ट्मउग्र रहेतियां मिल-बैंठती हैं तो थोड़ा मत बहल जाता है। पर 
बच्ची दो उनकी बजहू से भी मन उत्टा उदासी में भुव जाता है + 
उस दिन मौसम दी एट्ली बरणा हुईं थी और वह तालाब पर पाती 
पई थी। पतघद पए औरयसे हिलिहारी गाते लमी भो-- 





सात यहेस्‍्या रो मूलरों ए गिषिहारों जो ए सो 
गई बई समद तडाब-ब्टाला ए जो*+*++> 





गाता है ईजॉजज टीकियाँ विशिडारी जी हू सो 
हकातड़ी हैं वीका गैंग स्खाचा है सीट 
धाजा है ई वीऊजी घरे बे विचिडारी जी हू थो 
एकल रे पीऊ पररेग र्याना ह्‌ जो 


मग एक गहरी उदागी में हुवे गया था और जी अरर ही मलदर कचोरिला 
सगा था। घर सौटते पर घटा रखगाते समय जिडानी ने वृछा बाय री 
है री, आज बड़ी उदास सग रही है? 


पर इस उदासी का जारण हूर एक को के बताया जा गाता है मी 
मात को हृशकर टाल दिया था । 

आज भी तासाइ जाहर पानी साते का समय हो गया है। परंकाशरा 
काम-धंधा अधूरा पड़ा है। गाय के लिए सादा तैयार करता है, दही मपता है बोर 
फिर मटके भर-भरकर तालाब से पानी साना है। परन्‍्नु वह बन सी हो छती 
देर है, किर तो एक फटकारे की बात है। जोध-जवान काया के लिए कामना 
का बया भार ? पलक झपकते राव समाप्त हो जायगा। परस्तु थोड़ा-डहूत हरे 
तो उसकी जिठानी को भी करना भाहिए। माता हि वह बड़ी है, पर इसका मरी 
यह तो नही है कि वह दित-भर अपने साड़ते को झुमाती हुई बैठी-बैंठी उतत हा 
हम चलाती रहे, और बह तेली के बैल वी तरह लगातार काम में जुटी रहे 
भगवान ने उराकी भी गोद भर दी होती तो क्तिसा अच्छा रहता ! 28 2484 
गर्व घूर हो जाता। अपने बच्चे को सोटी गावर गुलाते वरत वह हिंततें गे 
उसकी ओर ताकती है। बच्चा क्या जना है, मानों कोई बहुत बड़ा मीर माँ 
लिया है, हूंह ! 

वास्तव में मजा तो तब आता, जब उसकी गोद में भी एक शिशु होता | गो 
गोरा और नर्म-नाजुक रवड के बबते जैसा ! वह उसे छाती से चितकाकर वर 
प्रेम से दूध पिलाती । (उसे महसूस हुआ मानो उसके स्तनों के अग्र भाग में चीटिंय 
रेंग रही हैं) बच्चा जन्मने पर मांजी की मंशा भी पूरी हो जाती । नही तो उसे 
बैठते हरदम बरा एक ही रट, तेजा का बच्चा आखो से देख लूं तो मरने पर मुक्ति 
यो जाऊं। 
मांजी ही क्यो, मांजी के बेटे को भी बच्चे के लिए तितनी लतक है। बा 
बार छूट्री मे घर पर आए तब ही की तो बात है--फौलादी पजे में कलाई जरड मे 
सो काच की हरी-हरी चूडियां तड़क उठी । हंसकर कटने खगे--वह चाकरी 28 
गीत तो सुना दे राजवंश ! आज तो मैं सचमुच धाकरी पर जा रहा हूँ। मुर्ग 
परन्तु मधुर स्वर मे गाना पड़ा था>- 


काकौड्ी तो कॉठ्क राज ऊपही'*£ 
काई मोटोडी छोटा रो बरसे मेह*** 
भंवर भल चढ़जों राज चाकरी 
कई रैवी तो राछू ए राज लापसी'*ः 
काई चढ़ीं तो बाजरियों छीच ** 
भंवर भल चढ़जों राज काकरी 7 


गाति-गाते मेरी आखें भर आई थीं। पर मैंने मुस्क राकर कहा था--यौत की 
अन्तिम कड़ी तो पूरो करते जाओ | दे गुनगुनाने लगे थे-- 


एक टकारों ए राज चाकरी' ** 
लाख रुपिया री घर से नार''* 
भवर भल चढ़ेजी राज बाकरी''* 


और उन्होने मुझे आलिगन में जकड़ लिया था तथा आगु पोछते हुए कहा था 
“इतना दुष्षी होने को क्या वात है? अबकी बार में शीध्र ही छुट्टी पर आऊंगा 
और यदि नही आ सका तो नो महीने बाद तो घर मे बेदी आ जाएगा । 


पर उस बात को भी आज पूरा दर्ष-भर होने को आया | कह बेबी और कहा 
उसके बाप ? 

राजो एक निश्वास छोड़कर सड़ी हो गईं । बाहर कोई बोत रहा था। शायद 
जवरू का मास्टर जेठजी से बातचीत कर रहा था (**“इस बार जग बहुत जोर से 
छिड्ढी है। असब्थ चीनी चीटियो की तरह हमारी सरहंद पर चढ़ आए हैं । परन्तु 
हमारे जदानो के हासले बहुत बुलन्द हैं। वे बड़ी दिलेरी से उनका सामता कर 
रहे हैं। दुश्मन को गाजर-मूली को तरह काट रहे हैं'"* 


राजो की नस-नस में बिजली दौड़ गई। बुछ फर ग्रुजरते को सन संचलते 
सगा । आगत में जाकर दही मधने लगी तो भी धत्ते जवा समाप्त नही हुई । 


झरड''मरड़ ! धरड़'"मरइ। 
दुश्मन' “आया ! घझरड““मरंड३ 
कद्ो "जवानों ! झरड*मरड्‌। 
काटके'*फेको ! झरइमरइक 


एक जोर की झाट लगी और जमे हुए दही का बडान्सा घाँदा मटके से 
उछलकर आगन मे घच्च आ घिरा । 
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--पूं, करती कया है कह ? मपती जय धीरे पता, कही पट हो 
श्गोई गे माँजी री श्रागंव जाई । 


झरद'“मरह | मयनी की गति कुछ शीमी बड़ गई । वह सोचे 
गे भी मोर्चे बर जाते का अपर मित्र जाय, ह शा उदा हो । हरे कै 
साष राजस्थास का गास शोगन कर दे ।'* 'हुरमन सामने पढे जाए ९2] ४ है 
की जरूरत है और ने कारतूय की । उसे अयती भुजाओं है देता वो मर हैः 
भरोगा है, शिराओं में प्रवाहित वीर पुस्थों के पतिफ दूतरा। दोठा 
जवानों की गईते यदि उगरे पंजों की जहड़ में मा जायें तो बह करें हित ४ 
देगी, विरयू की भांति मगलकर कक देशी । किर सीगरा आ जाग ठों हा 
लात वा शाम है। उठकर पानी भी सांग से, तो उसके ताम एर लातत 2४% 
"यदि आदमी मोर्चे वर सड़ने के लिए जा गाते हैं, तो औरतें को ७ ; 
राजतीं ? थे उससे ठग बात में बम हैं? वह अरेसी बीसों दुशमतों से हि बे 
क्षगवा रखती है। मजात है जो गेरी मौजूदगी में दुस्मन हमारी घी परत 
भी रघ दे, पैर कलग करओे रख दू, हरासघोरों के । 

परह“ मरह ! 

एक जोर की झाट लगी और तहंद गरती रस्सी टूट गई। सपती ए 
जा टकराई और मटका फूटते-फूटते वचा । हं 

--हुस़े दो क्या गया है री ? काम नहीं करना है तो सौधेनसीये मनी _ 
नहीं फर देती, यू नुऊसान क्‍यों करती है ? इस वार माजी जोर मैं ने 
मच्छा दही मथा बहूरानी ने ! वाप के घर मे वकरी भी पाली थी ? (की 
यहां से---तालाव से पानी भर लाओ | पर मठके वा जरा ध्यात रघता * 
हूं आज तेरा मन ठिकाने नही है । 


आल 


7 डो' 


राजो मटका लेकर तालाव की ओर चली तो सूरज आाकाय में बात आर घड़ ्ा 
था। गाव की सारी यायें इकटूठी हो गई थीं पर ग्वाला अभी उन्हें घेरे पड़ा बार 

वजह यह थी कि आज एक नये बैल की नाक फाड्क्तर उसे तायता था। हर हि 
को सम्पन्त करने के लिए. जवानों की भीड़ लगीयी। नम गत दी बे को 
(नवेलें) जिनके सिरों को मोर पांख की तुग्गियों से बाधकर युंकीला का 
था, बिलकुल तैयार रक्खी थी / परन्तु उस वलिप्ठ बैल को काबू मे करे 


॒।॒ 
वां 
अति दुप्कर कार्य था। इस प्रयत्व मे दो-चार जवाम पहले ही पदती घा 
अतः सम्पूर्ण कुशलता से उसे दबोचने का प्रयट्त जारी था। हि 
पा 


जवान गजवबूत रस्सो की सद्मायता से बैलो को जकड़वर गाव बंकल 


थे । अतः इस कार्य से वें प्रयत्तरत थे । इतने है। मे राजो पानी से भरा मटका 
सिर पर उठाये तानाव से वापस लौटी ॥ विफरा हुआ विगडईल बेल उस्ते सामने 
पावर उस पर ही टूट पडा । यजो को ऐसा महसूस हुआ मानो वह मोर्चे पर बड़ी 
है और सामने से दुश्मम आक्रमण कर रहा है। पलक झपकठे उसे स्वयं को इस 
विकेट स्थिति का सामना करने के लिए तैयार कर लिया, भौर मध्का एक ओर 
उछालकर बह साक्षात्‌ मौत से जा भिड़ी ! 
बैल के दोनों कायतों को उसते अपने मजबूत पजों में इस कदर जक्ड़ लिया 
जैसे सडासी मे साप । बैल अपने सम्पूर्ण वेश से आक्रमण करने का प्रयरत करता 
रहा, परन्तु टस-से-मस नही हो सका । अन्त में हारकर गोवर करने लगा--थब्च 
"चथच्च ! 
दूर खड़े तपागा देखने वाज़े जदानो को राजो ने ललकार कर वह!--"बाह रे 
बांझे जवानों ! बड़े मर्दे बने फिरते दो ! पद्ििले मेरे चूनडी का पल्‍ला तो थोड़ा सिर 
पर डाल दो, फिर घिडर होकर जा जाओ, इसपों तो मैं हिलते भी नद्ी दूगी। 
हु जवान सिर तीचावर दौदइते हुए आए और बै को खडेन्खडे ही नाथ 
दिया । 
हंस घटना के पश्चात्‌ राजो की ताकत वी चर्चा गांद में ही बया लासपाम के 
अस्यूण इतारे में होने लगी। साथियों ने इस घढनता का सम्पूर्ण स्थौरा तैजा को 
पत्र में जि भेजा । देश बी उत्तरी ध्ोमा पर घुटवो-चूदतो तक बर्फ में खड़े-खढ़े, 
उसने जब बहू पत्र पढ़ा तो उसकी रग-श्ग में उप्णता ध्याप्त हो गई और छाती 
फूवयर इयोड़ी ही गई । वह सोचने सगा--राजों फूलन्गी बोमत और बस-्मी 
ददोर ! ब|दनी-मी श्ोतल और चंडिका-सी विकराल ( यदि आज वह भी उततके 
साथ १धा भिड़ाशर सोगा रक्षाये यहा तेवाव होती तो वितना मझा आवा। 
इसने भे उत्तर भी ओर से कुछ घुड़षा गुवाई दिया और उराने दृश्वीत पर 
मेजर टिक्ाफर राश्णत मजबूती से पशड़ सी । | 








योर जय छिह ररी / 04 


उपलब्धि 


अरनो रॉंबद्रा 


अस्पतात की बिल्डिंग का सास है-'यरिसा/। झितता आर नाम है! है 
अस्पताल बनवाकर दिया है जीवन वायू ने। उसका पूरा साम है हाँ जी रत 
पूरे सीन लाग सो जीवन बाबू ने ही सगाए है, बाकी लोगों ने सदा हिया है 
कार्य के लिए दिल खोलकर" “और क्यों ने देले, काम भी शो पुष्य वा था) एए जार 
हैं जीवन बाबू, जिरहोने अपना सर्वस्व दे दिया--जायदाद से मिला पता 
डॉवटरी के पेगे से कमाया यारा रुपया | इग कलयुग में ऐशा देवता पुष्प (खत 
विश्वास नहीं होता है, पर यह सच है इसलिए विश्वास न करने वी कप 
नहीं है। यू जिन्दगी भर दिया ही है जीवन बावू ने / किसी गरीब की ४ 
आंधू नही देखे गए उनसे ! जब डॉवटरी पढ़कर आए थे, तो लगा था तोरीं 
वे जमीन पर पाव रखकर गही चलेंगे। हुआ भी कुछ ऐसा था शुरू में । कि 

उस वक्‍त भनितांत गांव ही या यह कनकपुरा। चार-्पाचर सौ हॉत 
मकानों की आबादी वाला गांव --जहा सेतिहर सोगों का ही आधिवय था। हे 
साहब के पिता सूद पर पैसा देते ये। खासा वैधा था पिता के पास | वीन मई, 
में लायक मंझले वाले जीवन वाबू ही निकले थे । पिता ने उतकी इच्छावुताए उर्दे 
डॉक्टरी पढ़ने पूना भेज दिया था। वही के मेडिकल कॉलेज मे ही उनका एडमिशन 
हुआ था। 

जिस दिन गाव में जीवन बाबू डॉबटर बनकर आए थे, उ' 
ही बनता था। सीधे मुह बात नहीं करते ये । दस दित में ही उत्होंते 
सामने वाले भाग में डिस्पेंसरी जमा लो थी। फीस भी उन्होंने कम तह ' 
थी--पूरे दस रुपये लेते थे वे। उस उक्त दस रुपये बड़ी राशि हुआ करती ढ़ 
जिसके पास फीस के पैसे मही होते थे, उसे जीवत वाबू दरवाजे पर भी बहा गा 
रहने देते थे। साफ-साफ कह देते थे---“अरे घोड़ा घास से यारी करेगा ऐी 
खाकर जिंदा रहेगा ! हजारो रुपया खगाया है पिताजी ने मुझे डॉपटर 
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तका रतदा देवों 


ही घी 


अब भला यैं अच्छी फौस क्यो व लू ?” इलाज उनका बहुंत अच्छा घा। जएदी ही 
उनकी रूपाति आसपास के अन्‍य कस्बो और यांदो मे फेल गई थी। किर तो उत्हें 
बावा खाते तक का समय नहीं मिलता था । बस, एक ही धुत थी--/ऐंसा, पैसा 
और वैसा 
शायद जीवन बाबू की जिरदगी मे पैसे का मोह इसी प्रकार रहता, अगर एक 
घटना ने उनके जीवन भे उचल-धुयल मचाकर उनके जमीर को न जया दिया 
होता तो। हुआ यह था, कि पास के खमीरपुर गाव से एक क्रिसान और उसकी 
पत्नी, दिसम्बर माह की कड़ाके की सरदी की एक शाम अपने प्राच वर्षोय पुत को 
उनकी डिस्पेंसरी मे लेकर आए थे । लडके को डबल निमोनिया था। बडी मुश्किल 
से सास ले पा रहा था वह। जीवन बाबू ने उसका मुआयना किया था और 
दवाइयों दथा इजेक्शनों आदि के त्तीस रुपये माये थे । किसान दम्पत्ति बेहद गरीब 
थे। दस रुपये का मुड़ा-ठुडा नोट और कुछ पिल्लर जेब से निकालकर किसान ने 
जीवन बावू वे सामने रख दिये थे। डॉक्टर की तनी मूकुदी देखकर किसान ने 
अपनी पगंडो उनके पावों मे रखकर गिडगिडाते हुए कहा था--“भगवात की 
सोगन्ध खाकर कहता हू डॉक्टर साहब इस पैसों के अलावा फूठी कौड़ी भी मेरे 
एस नही है | अभी ये ले लो डॉबटर बादू**“फसल कटने पर एक बोरी अनाज के 
हा आपका वैसा चुका दूगा--मेरे मंगू को अच्छा कर दो। मेरा एक हो बच्चा 
हा 
आाग-बयूला हो उठे थे जीवन दाबू। धक्के देकर उप्ती समध्र किसान और 
ध्य पत्नी को चबूतरे से उतार दिया था और बड़बड़ाते हुए डिस्पेंसरी में चल 
ए थे | 
सुबह उठकर जैसे ही जीवन बाबू घर के बाहर नीम की दातौन तोड़ने के 
लिए आए तो उतकी दृष्टि पेड़ के नोडे बैंठे किसान दम्पत्ति पर पडी। वे 
पत्थर के दो बुतो की तरद्द बैठे हुए थे और गोद में उनके बच्चे को अकड़ी हुई देह 
थी। उस दृश्य को देखकर जड हो गए ये जीवन बातू । उन्होंने भायकर उस बच्चे 
को संभाला या पर चह भर चुका था। उस दिन उन्हें इतनी आात्मस्तानि हुई थी 
कि अपने कमरे मे जाकर फूट-फूटकर रो उठे ये वे ! तीन दिन तक अपने वो उस 
कमरे मे कंद कर लिया था ओर भूले-प्यासे रहे थे। और तीन वाद जब॑ वे बाहर 
आए, तो एक नए जोवन बाबू थे । 
डॉरटरी वेशे को पैसा कमाने का माध्यम समझने वाले जीवत दाबू का दृष्टि- 
कोण अद पूर्णतः बदल चुका था। घर और गाव के सव लोग इस आक्रिमिक 
एरिवरतंव पर भाजवर्षदकित ये, और सदठे अधिक हकके-दक्क्रे थे उनके पिता 
मदन साल, जो सोच देठे थे कि उनका लायक बेटर अब एैसा दालने वाली टक्साल 
साडित होगा। घंटो समझाया था उन्होंने जीवन बाबू को --ध्यार से, दुलार से और 
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नाराजगी से भी । वे एक ही वात कहते थे--“जीवन तू ही मेरा एकमात ढाए 
बैटा है। मैं यह नहीं कहता डर तू दीन-दु.पियो की सेवा मत कर, वें 
भावुकता में आकर आती हुई लद्मी का तू अनादर करे, यह कहां वी बुद्धि 
है? देख गहरो और कस्वो के डॉयटरों को, बगैर पैसे के वे बात तक रहीं के 
पचास दाये तो उनसे मिलने की फीस है, बाकी इलाज और दवाइयों ड्राई 
अलग। मेरा कहना मान ले जीवन, भावुकता से नहीं अल से काम ते 
जीवन वाबू का यही उत्तर था--“मेरी आंखें खुल गई हैं, उन्हे फिर हे 
तेने पर मजबूर मत करिए। मैं इस बात का मन बना चुका हूं कि मैं उत सोगों$ 
डॉक्टर बनकर जिऊंगा जो पैसे के अमाद में कीड़ों की तरह दम तोड देते हैं 
जीवन वाबू गरीबों के प्रति समयित हो चुके थे। उनके पिता ने आदि 
उनको अपने हाल पर छोड़ दिया था । हां, इस होनहार बेटे की पद़ाई-लियाईपए 
जो उनका खर्चा आया था वह उन्होंने मय शुद के वसूल कर ही लिया भा 
6४ बातू का विवाह एक घनाहुय सम्पत्न परिवार की आधुतिका बुरी |! 
करके 
ग्रिमा--यही नाम था उस युवती का, जो जीवन बाबू वी पहनी बरी री! 
गरिमा बेहद सुदर युवती थी और शायद रूप और बड़े सम्पन्न परिवार 
होने का ही घमड़ उसमे था । पिता स्टील फैक्ट्री के मालिक ये । गरिगा बोडिएँ 
रहकर पढ़ी थी, और सम्भवतः इसी कारण वह स्वच्छंद विघारों याती आर 
युवत्ती थी । दिन भर सजना, संवरना, टेप पर गाने सुनता या हिदी-बोे 
डिदेविटव नावेल पढ़ना । आए दिन गरिमा के मित्र एवं सद्देलिया पर पर व 
रहो थे। जीवन बाबू को अपनी डिस्पेंसरी और मरीजों से ही पुरगत नहीं 40 
थी। गरिगा चाहती थी वे भी उसे मित्रों और राहेतियों को एल्टरटेन की 
हे यायू ने स्पप्ट कह दिया था कि उनके पाग इन सब काों के तिए 
नदीं है | 
गरिसा वी शक सद्देसी ने एक दित कह दिया था “थार गरिश गे 
लाइफ रस्प्वाइल हो गई है। अच्छे पत्थर से तेरा वियाद हुआ है। सा ४ 
कोई आतर्पण ही गद्दों इसमें तो। हो गई तेरी तो छूटी ।/” हि 
मद्देली फ्री ढात यहीं गद्दरे चुभ गई थी गरिमा के मन मं। उतने ठ॥ ११ 
था, या तो वह अपने पति को एक माद के लिए काश्मीर लेकर जाएंगी जा | 
उस घर से ही चली जायेगी 4 * पक 
उस रात देर से ही घौटे थे जी वन मादू । पाग के गांव में ए गीरिशा श 
को देखते पते गए ये। शौटते में यर्या में भीय गए थे। कहो में टीका 
संग गये ये। म तो उनडे आठे घर गरिमा ने दृवाएस और जुर्गा 
शाहुए दिया और न ही थाना गरम करके । 
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_ . . «००७ «० ७५ ७४९० ह क्या हमसे /” पूछा था जीवन 
बू ने। सुनते ही मिफर उठी थी गरिसा---/पाच माह हू यए है हयारी शादी को 
केन हृग धर कौ चारदीवारों के दाहर नहीं निउले हैं साथ-साथ। सारी 
लिया और मित्र आते हैं यह पर, मैं दिसो के यहा नही जाती हू ! एक तो यह 
+ शहर से चालीस किलोमीटर दूर है। आपको तो मरीजों से ही फुरसत नही 
उतरी । कया कमा पाते हैं ? मुश्किल से डेढ सो रुपया रोज । शहर में डॉक्टर 
से कमाते हैं रोज ।” 
गम्भीर स्वर में बोले डोंवटर--”देखो मरिमा मैं एक डॉक्टर हूं, इसलिए 
गाद परे रहना बटुत जरूरी है। बया पता कौन बख् आ जाये । पैसा कमाना 
ध्येय नहीं है। हमे दाल-रोटी मिल जाती है इसी में सुख है।" 
गरिमा मुह विचराकर बोली थी--/देखिए'' “मैं कुछ सुनना मही चाहती 
शाम छ: बजे डिस्पेंसरी बद कर दिया वीजिए* और हा, फिलहाल मेरें साय 
यो काश्मीर चलना है! बताइये कव चलेंगे इम ?” 
झुंश्जा उठे थे जीवन बाबू --/'कंसी बातें दर रही हो ? भजा मरीजों को 
के में कहाँ जा सकता हूं से -सपाटो के लिए ?”* 
“दाती आए मुझसे प्रेम तहो करते हैं (” 
“तुमसे प्रेम क्यो करूगा-- तुम मेरी पत्ली हो ।” 
व्यग्य से बोली थी गरिमा--“सिर्फ नाम मात्र की पत्नी। आपको क्या 
पर भेरी इच्छाओं से और ऊछूरतो से। आपको मतलब है मरीजों ओर 
कि से। उत ग्वारो से जिनके एस इलाज कराने फो पेसा तक नहीं है। क्यों 
* आपने मु्नसे शादी ? वयों इसी तरह घुटकर मार डालने के लिए २७ 
“गरिम!$७5 !” चोख उठे थे डॉक्टर । “मैं अपने उमूलो को छोड़कर तुम्हारो 
ह इच्छाओं कै साथ समझौता नही कर सक्‍ता। तुम्हे मेरे साथ मेरे जैसा 
ही जीता पड़ेगा-- सै र-सपाटे, फिल्मे, बज़ब, डास'*'ये सद शादी के बाद 
3 का हिस्सा नही रहते । अब तुम इस घर को बहू हो **'गृह लद्मी हो” 
और यह सब मेरी जिन्दगी का अद्ट्म हिस्सा रहे हैं डरेंक्टर और रहेवे। मैं 
) बरवाद नहीं कर संकती उत॑ जाहिलों की तरह, जो गांव को ही अपना 
समझते हैं ।” 
हैं कहकर पाव पटकती हुई गरिमा दैदरूप मे चली गई थी और फटाकू से 
7 बंद कर लिया था। जीवन बायू अवाक्‌ से देखते रह गए थे बंद दरवाजे 
महँ लगा था, जैसे सब कुछ छिम्न-भिन्‍त दो गया था। और अगले दिन 
5 से बाप थाने पर उन्होने पाया था कि गरिमा घर छोड़कर जा चुकी थी। 
छोड़ गई थी कि उसे दूढ़ने को कीशिश नही की जाए) अपने सारे जेवर वहू 
गई थी। बहुत दूंढर था जीवन बाबू ने गरिमा को--उसके सद संव्धियों 
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में, वि मै । इन्‍क्ड्ार भी फिते के, ११ हरिका कर हुए हार रही गरह। 
कप केयर फायर स्यडरके वृरि याट मंकीह रो बह के हु वर्ग प्रर 
रोगियों के बतिी। शोबीजों शीत क हुड़ के शौक सो की जाराए थी कली! 
उीकी हम दृषद्र करे बोर जहर री यह तु न सुंची भी। दर कैद विगत 
उठे अरावाड़ के लिए झोतेशन भी दे। ले। इचा कस्पनिया दावूं गुर रैसे हो 
67 कोों है अराशस में उछीते किनिफ की चगढ़ प्तयायात्र इतत' दिगझा। 
मंत्र उनके बसी डवट्स, शीत नमक, दो इटग्गउश्स, हो अत हैबहुर 
सींग सहाय जर्भचारी थे। प्रति रेहक में बड़ोपरी हीतीजा रही वी गूह रे 
दिल हैंगा। गठी जाता था, सब जौवन डानू गरिगा को यह से करो हो वे बोवों 
भे यह जहां होगी, जाने किस होते में दोगी। आपने अनरेसे बच्ते वो देते ही 
संत भी उसके हृदप में थी । घर छोड़ने मे पूर्व दरिमां गर्भगती थी। दत-खत 
भर ये गो नहीं पाते थे कई बार । हर रोज उसें इलाजार रदता था गरिया के नोट 
भाते वा । कोई रबी मस्पयास में अच्चा सेरर आयी दियाई देती, सो उत्हें एक पक 
को आभार होगा हि गरिसा आ रहो है--पर किर वे अपने सोच वर हसे परे हि 
क्या बचपा अभी छोटानगा डी होगा। बुछ देर विचारों में दुबे रहते वे, किए 
वि.ध्याग छोड़पर काम में छग जते । दिन, मद्धीते और कई वर्ष बीत गए, तेहित 
परिया नहीं आई गरिमा के अभाव ने उन्हे भीत रद्ी-भीयर पूत के समात का 
डाला था। अपने बच्चे से मित्रते की तड़प उन्हे पूरीश्यूरी राव जगाकर कसा 
बदलगे को मजदूर कर देती थी । 

सदियों की रात थी। अस्पवाल में राउड लेकर लोटे ही थे जीवत बाबू ड्ि 
एक व्यक्त वो उतकी प्रतीक्षा करते पाया। नमस्ते का आदान-लयदात हुंआ। 
आगंतुक व्यापारी-गा प्रतीत होता था । उसके शरी र पर कौमती कपड़े पे। 

//जीवन बाबू आपने पहचाना मुझे ?” 

“कौन हैं माप ?” गौर से देखा उन्होंने और पहचान गएं---“अरे श्यामताते 
तुम ? बहुत बदल गए हो। तुम लोग तो आसाम की तरफ़ चले गए ये ।” 

“हा जीवन बाबू हम व्यापार के सिलसिले में इस गांव से चले गए ये 
आयाम चाय का व्यापार है हमारा। अच्छे व्यवस्थित हो गए हैं उधर। इधर 
भतीजी की शादी में आना हुआ है। आपने तो अपने कस्बे को इस अस्पताल के 
कारण खूब प्रसिद्ध कर दिया है। आपसे एक बात कहनी थी" “कलकत्ता में मेरी 
मुलाकात आपऊी फ्त्नी ग्ररिसाजी से हुई थी ।” 

“गरिमा!” चौंक पड़े जीवन वावू--/कहा है गरिमा श्यामलाब जल्दी 
बताओ ! तुम फरिश्ता बनकर आये हो मेरे लिए। मैं विछले पत्दद़ वर्षों से तह 
रहा हूं उसके लिए।” ४. है | 
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श्यामलाल देखते रह गए उनकी ओर। बंठ मे कुछ फस गया-सा प्रतीत 
हुआ। कसी धरह वोले--“वे नही रही इस शसार मे । मैं गिला था, तव वे बहुत 
बीमार थी। बस आपको याद कर रही थी | उन्होंने बहा था--“उन जैसे देवता 
पुरुष के सामने बिस मुह से जाऊँ।” एक बच्चा भी हुआ था उनके पर अधिक 
जी नही सका या, कमजोर बहुत था 
चच्चे की तरह विलख-विनखकर रो उठे जीवन बावू--“गरिपा ''तुप्र मुझे 
अकेला छोड़कर चली गई! कम-से-कम्त एक बार तो आकर देखा होता भुझे। 
इलाज के अभाव में तुमने दस तोडा--क्ाश, तुम जान प्रावी कि प्रितना बहा 
अस्पताल बनवाया है मैंने । बच्चा भी नही रहा ! मैरी गरिमा भी चसी गई |” 
जीवन थाबू रोते रहे। श्यामनाल उन्हे सात्वना देने का असफल प्रयारा कर 
रहे थे | जिन्दगी भर सधर्परत रहने वाले जीवन बस्यू रिस बुरी तरह दूट गए थे 
अगले दिन जीवन वावू अस्पताल नहीं गएं। धर मे ही विस्तर मे पड़े रहे। 
नौकर खाना लाया प्तो जीवन बाबू ने मद्ा कर दिया) सबको पता चल गया था 
कि जीवन बाबू पत्ती की मृत्यु से शोकाकुल थे। अस्पताल का स्टॉफ संवेदना 
प्रकट करने आया तो बुत की तरह बैठे रहे । 
डॉक्टर रवि थोले--“हमे बेहद दुख है सर*"।/ 
शोक मे डूबे जीवन बायू आँखुओ मे फूट पढ़ें --““डजेटटर रवि, मैं जीवन भर 
झांद्णों दे लिए जीपा हूं। मैंने अपना सब बुछ देकर अस्पताल बी विह्दिग 
बनवाई, इसे ध्याति दी, हजारो लोगों वा सफ़्ल इलाज क्रिया है पर मुप्े बया 
मिला? दुछ तहीं। गरिमा संसार से विदा हो गई मुझसे मिले बगेर। अब मैं 
विसके लिए इतसा परेशान होऊं ?” कहते हुए उनकी सुद्ठयां मिच गईं। अस्पताल 
का स्टॉफ सन्‍नाटे से आ गया । सव ऐसे हो गए जैसे माप सूच गया हो । हो सकता 
है जीवन बायू ऐसा ही करें। वे अपनी घुत के पत्रों हैं। राबको तंगा--अब सब 
बुछ बिधरने वाला है'''टूटरअुर। भावी आशरा से घिरे हुए, वे लोप जीउन 
बाड़ से दिदा लेकर आ घएु । 
रात ग्यारह बजे थे ) एक बच्ची को खून गो उत्टियां हुई थी । सीरियरा बेस 
था।। ढॉ० रवि और डॉ० सुरेश लश्तीको सेडियल ट्रीटसेट दे रे थे, पर बेस 
समन नहीं रहा पा। शुस्त आप्रेशन को आवश्ययता थी। आप्रेशन वेब जीवन 
बाबू ही करते ये। पर उन्होंने स्पष्ट वह दिया था कि उन्हें बिलुल हिट ने 
किया आाएं। दो दित होते शो आए थे, उन्होने अराताउ दो ओर रख भी नहीं 
पिया था। 
"क्या विया जाए? आप्रेशन वे बयेर लड् शे का बचना सुशितत है (४ शेजटर 
एबि के पूछा 
“ऐसी हालत मे शहर गे: बस्पदाल में भो नही भेजा जा सड़ता  घीषत कायू 
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के वास क्‍की हे नाक और शान घी कया है।' ही हुरे बोर 

होते टिंगय हर्के औीवर बार $े चह है $ के विवेक बती  > पल 2पूने 
देशपा रा शोता। जर्भी हर में कक उर्रे-- ३ कर या मे** नहर लिप जि 
परना। ! मी किमी मे वितता करी काहफ 

हर +।। हॉ« रतिओोत 

कया बात है १" 

/बढूत शीहियय कैस है। झागूग, कुत-गी ब्ती हैं- यूत की पटियाँ ही 
फी है। आपेशन अशरी है। गव हैहारी कर सी है। आय चविए सर * बहा 
बढ़ दा सोड़ देगी। आय उसे बचा गहने हैं।” है रवि की ऑँयों में आंगू वे गे 

औउन पाबू का सना हुआ बेड़रा साधार्य होते खाया । हु छ देर ईते ही रच 
रहे ये, जैगे भपने विभारों में लड़ रहे हों? किर पदतलिए मे उख्होंते रत रह 
किए, हटेपेस्फोप लिया, भौर चत बड़े अस्पताल की और। पते हुए कै पते 
संगे--/बढुत बढोर यसने की कोगिंग की''बर नहीं * मायिर वो धदर हूं! 
मेरा रब हु सुद बया हो कया हुआ ? कया उसका बढ़ता मैं बीमारों, गरीरों 
और भगदायों से लूँ । मंदी मेरा साध ही जीवत है--भौर फिर शीटर हा इक 
जीयन देना होता है। छिर मैं कीज होता हैं, लोगो को मौत के मुह मे ब्रोती 
याला। भनलों जत्दी करों! मच्सी बदुत तकलीफ में कोगी। दूसरों जा सीबत 
बचाता ही मेरी उपलब्धि है।” यह कहकर दे तेज कदमों से बदन सगे अरपतात 
की ओर । गुछ देर पदले तक व्याप्त टूटन, हृताशा और सताव अब उतके चैदरे पर 
मद्दी था - अब ये डॉवटर ये--कह्त॑व्यपरायथ डॉस्‍टर । उनके पीछे था से शटर 
रवि और डॉ० गुरेश आश्वयंचकित ये जीवत यावू को देखकर। उन्हें वे इगाद 
के रुप में किसी फरिश्ते रे कम गहीं लग रहे थे। प्ि 
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रिस्तति 
उपा किरण जन 


राम मोहन दई से कराह छा । जदा सा हिलते ही सगता है जैसे कोई तेज भरी 
अन्दर तर घोर गई है ५ आपरेशन के बाइ होग आते ही एक बार तो उसे 
आश्चर्य मिश्चित प्रसन्नता हुई थी । कया कह सचमुच जिन्दा है? इससे पहले कि 
यह अपने चारों मोर केः परिवेश से परिचित हो पाता उसकी बोशिल पलकों आखो 
पर अवगुदन डाल घुवी थीं। कुछ मितटों तक बह आयें बन्द हो किए रहा। 
, चोद कौशिश फे बाद पलको का अवशुष्ठव हृदाने मे सफल हो गया । लेक्नि इस 
बार भी वह अधिक देर तक आयें थोले नहों रह सका। वोखझिल पलकों के 
कारण आर्से अपने आप बन्द द्वो गयीं । तीत-चार बार की इस प्रक्तिया के दद 
अबदे बह पूर्ण रुप से अं छोलने मे सपर्ष हो चुका था । 
इधर-उधर नजर दौड़ाकर उसने स्थिति का जायजा लिया। वगल बलि बैड 
पर एके बूद्ा मरीज बुरी तरह कराह रहा था । प्लग के दायें-वायें दो ध्टेण्ड्स पर 
अ्गूकोज और खून वी दोतलें खटक रही थी $ उसके दायें हाथ थे कुछ चिनचिनाहुट 
सी महसूस हुई । देखा उसे भी ग्लूकोज की बोतल चढ़ाई जा रही थी। सामने 
दूसरे बैड पर भी एक बूढ़ा लेटा था। शायद अभी आपरेशन हुआ था। सामने 
3तीयरे बैंड बर सेटे मरीह की ताक मे नली चढ़ाई जा रही थी। मरीज पर शायद 
अभी भी भा५फिया का असर था। फिर भी ट्रेनिंग पीरियड का डावटर अपने 
अभ्यस्त हाथो से ज्यों ही नली धुमाने को चेध्टा करता, बढ़ चीख उठता बस करो 
डॉक्टर साहब बस करो ! उसका भी कंसा-कैसा होते लगा ? जल्लाद हैं यहां सब 
ये डावटर ( मैं जात से मार दूणा ! हट्ट साले'*“हट 
वचाओ--डॉक्टर स्लाहव बचाओ, छोड़ दो मुझे छोड़ दो! शायद कोई 
आपरेटेड मरीज होश में आते से पहले चीख रहा था। उसने बायी ओर नजरें 
धुमाई बविनाश बैठा था । उसने राहत की सास ली । 
! इस वीच डॉ० अग्रवाल आकर अपनी मधुर मुस्कात से कार्ड के सभी आपरेटेड 
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मरीजों के हाल पूछ चुके थे । उसे आशा थी अविनाश जरूर डाँ० अग्रदात मे जी 
उसके बारे में कुछ पूछेगा। डॉ अग्रवाल के आने पर भी अविताश चूपवा। रैंठ 
भर रहा, तो उसे एक अजीब तरह की कोपत हुई। 

शाम होने के साथ ही पूरे वाई में एक अजीव मनहूसियत और उदासी के 
राये तैर आए थे । 5 बजे तक फिर भी मिलने-जुलने वालों की कुछ चहल पहनें 
भथी। उसके बाद तो जैसे वार्ड के समूचे अस्तित्व को एक भयातक और खौफतार 
सनन्‍्ताटा लीलने लगा था। सन्‍्वादे को भंग करती थी, रह-रहकर मरीजों के जोर 
से चीखने-चिल्लाने की आवाज ॥ 

दर्द के मारे उसे रात भर नींद नहीं आई थी। तीनों बेटों में से एक कोई भी 
रात को अस्पताल में उसक्ले पास रुकने को तैयार मे था। बाहर जाते बहत अत 
द्वारा धीरे से कहा गया वाक्य--“कौन सोये इस रोगी बूढ़े के पास” उसे अदर 
तक मधथ गया था। उसने बया नहीं किया इनके लिए । अपनी पूरी जिल्गी होम 
देने के बावजूद भी ये सव नालायक निकल गए । देर तक नींद ने आने के कारण 
उसके पास सोये नौकर ने कम्पाउण्डर को बुलवाया और नींद का इजेवगन देते के 
बाद ही उसे नीद आ पाई। न है 


सुबह लगा जाने कितने दिनों बार गुयह हुई है? नौफर बाहर गे लाकर चार, 
पिला गया था | बैडगीट बदलते समय बड़ी मुश्किल रे वह नौकर के सहारे था 
हो पाया था। 

नो बजने के साथ ही नौहर चला गया था। उसके गास अब कोई नहीं प। 
उठने आस-पास नजर डाली हर बैड दे पाय एक-दो या इससे भी अधिक अदेधे्ड 
बैठे थे। इस भरे बाई में उसे एक अजीव तरह का अफ्ेलापन महगूस होने लगा। 
सिर्फ उसी के पास कोई अटेण्डेण्ड नहीं था। 

बाहर, सब लोग बाहर नियत जाओ | थाई यॉँप चीध रहा या। मड़े राहर 
राउड पर आने बाते हैं। मरीज के पास कोई नही रहेगा। कुछ घते गए । १7 
पिपियाने सगे तो बाई याँव गे धक्के देकर बाहुर सित्ताल दिया । अब परे बाई में 
डिसी मरीज के पाया अटेप्डेण्ट न देखकर उसने राहत की सांस सी! बह राहुर 
राउड पर आ गए । उनके पीछे थी पूरी कौज भमचे डावटर्स की । इस्ट्॑शिए के 
डापटर्र की । बुछेत दे इस के पाया चमचे घन्द एक से है ४ रुक कर राउंड की मौ+ 
चारिर्ता परी हर चुके थे। बड़े डक्टिर के पाता से गुजरने पर उसने हाथ जोर 
दिए थे और बड़े सादब आउवस्तपूर्ण एड मुगकराहड उसकी ओर पर भरती 
बते थे । 
इसके बाद एक अस्तड्रीत लग्बी दुपहर का गिलशिता । बडते हैं. रियो #ै शत 
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इहुत छोटे हो। हैं व्यैर दोपहर तो बहुत हो छोटो होतो है। पता नहीं सोग सदियों 
के दिर को जिस पैमाजे से मापते हैं। यहाँ सो यह दिन खत्म ही नही हो रहा 
उसमे तलब लगी । इधर-उधर देयरर आवाज दी। किसी ने नहीं गुती और कोई 
मुने भी क्‍यों ? अपधिर सरकारी कर्मचारी हैं? ततव को रोदना दुश्यार हो गया। 
स्वयं यूरौतल जाने दे लिए जैसे-तेमे उठ गया। खड़े होते ही खतरर थावार गिर 
ग्या। 
इपर-ठघर में डुछ सोय आ गए। गद्दारा देकर उठाया और पलग पर लिटा 
दियरा। बगत $ बेड पद से अटेण्ट्रेंट ने गूरीमल पॉट साकर रखे दिया। 
पर्ेयर आपरेशन से पहली रात के वुछ दिन आकार छेने लगे। ने जाने कैसी 
देचनी दौर धबराहट उस पर छाई थी। आपरेशन के बहुत से केस डाक्टरों भी 
लापरवादी के बारण विगइने के किस्से सुने घे। धोच् रह था आपरेशन के बाद 
चैचेगा नहीं ) उस रात डिठना रोका था नीलू को अपने पास रह जाते के लिए ! 
नीलू ने दुरो तरह से झ्िडक दिया था--“रात को यहा आपको कोर्ट था तो नही 
जाएगा।" नीलू के साध्यम से ही उसे डॉक्टर को दिखाया गया था। डॉयटर ने 
भर्ती होते के लिए दुपहर रे पहले बुलाया था । लेकिन दुरहर के पहले दिसी भी 
बेटे को) फूर्सत सही मिल पाई थी । जब यह नोलू के साथ शाम को अस्पताल पहुंचा 
तो डॉ० अग्रवात नहीं मिल पाये थे। डुयूटी पर तैदात कम्पाउडर कुछ भी 
निश्चित रूप से नहीं बवा रहा था हि आपरेशन होगा या नही) नीलू उसे इस 
अनिश्यय की स्थिति में हो छोड़कर चलता गया था। उसका दिल और अधिक 
बेधेन हो रहा था । यह रात भर करवर्दे ददलता रहा था। सुबह जैसे-तंसे 
आपरेशन (वियेदर केर पारा डॉ> अग्रवाल मिल गए थे, और सूची में माम न होते 
के बावजूद भी आपरेशन हो गया था। 
आपरेशन के वाद तीसरा दिन था उसे बड़ी तेज भ्रु्र लग रही थी। डाक्टर 
ने धाने के लिए कल ही वता दिया था। लेकिन कल उसे तीलू की लायरवबाही से 
दूध के अतिरिक्त बुछ भी नदी मित्र सका था। दूध उसे अस्पताल की थोर से ही 
मिल सकता या। सेकिन उसके बड़े बेटे को मजूर नही था। सर, दूध लेने के बाद 
एक बजे हक बड़ी वेसदी झे खाते का इतजार करता रहा था । लैकिन परिणाम 
नकारात्मक ही रहा। भूख के मारे अन्तड़िया ऐंठने लगी । उसे ताम्जुब होता कि 
अस्पताल के इस भयानक और मनहूस वातावरण मे भी कंसे इतती तीब भूख 
लगती है। जैसे-सैगे अविनाश दो बजे खाता सेकर आया और उसे राहत 
मिली 
रात के मन्‍्ताटे, शयरहर स्तब्धता और यामोशी को कभी-कमी मरीजों की 
देई भरी चीख और चोत्कार भंग कर देती थी। उधको नौद उचट जाती और 
बहू रात भर करवर्टे बदलता रहता | रोयियो की चोसें और चीत्कारें उसे और 
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अधिक भयभीर कर जगी। यो शगया पड़ भी डटी चौयी के को 

ओ नी येद मै॑> दस, यह आवाज तीयरी बार वार्ड मे गूंज बूटी की। हरे 
गद भौंक गया। उसे ही तो वृछ रहा है कोई ? बल ही मन दंगा नहा शोर 
आपस में एएड्रूसरे को माम से नहीं जेल की तरह सहबरों मे जाते हैं। वा 
मन हुआ हि यहाँ मे उतर भाग जाएं और रियो होटत में जाकर बठ गाए, 
और थाता रहे सारी राव। छि वह हँगी कल्यता छर रहा है? उगते जे 
आपको क्‍झिड़क दिया । 

बगल ऐ बैड याये से इत दिनों परियए घनिष्ठता में बदतने लगा है। हर 
उन्हें मास्टरशी कहते हैं। इस्टेस्टाइनस आसट्रकदन का आपरेगन हुआ है। तह 
एग्रेशा इनके पार ही वैंठा रहता है। एक ही सड़हा है, सेडिन है योय गौर 
रोवाभावी । और ये साले पॉैस-वांच होफर भी *** 

मास्टर जी का दाता सुबह नी यजे की आजाता है। तब उसकी थाते डी 
मजव जोरों पर होती है। यह टकटक़ी बाँध उनहे खाने की और देखते लगया 
है। 
“आप भी याइये न 0 मास्टर जी बहते हैं और यह, “नहीं ! अभी पर 
नदीं। भाप याइए ।” कहता हुआ अपनी नजरों को मास्टर जी के याते पर मे हु 
लेता है। जानता है मात्र चार फुसक्ियों मे से मास्टर जी उसे क्या दे पाएंगे $9 
क्षण याद गजरें फिर चोरी से मास्टर जी के छाने की और चली जातीं। हे 
चटयारे ले-लेकर या रहे हैं। उगका मन हुआ एक फुलका और साग माय ते, 
किसी घरह नियंत्रण कर जाता है । 

आज अस्पताध मे छुट्टी मिलती थी। डॉ० अग्रवाल टाके खोलते आ गए बे! 
टांके खोल देने के वाद हलका सा दवाव देने पर कुछ खून रिस आया था। 
भर नही पाया था। अब शायद कई दिन तक छुट्टी म मिल सकेगी। 

आज छुट्टी मिल हो जाएगी! यह सोचकर दोपहर में घर से न वो डोई 
मिलने आया था, और न ही खाना लेकर । राम मोहन दित भर पड़ा रही 
झत्लाता रहा अपने ही बेटों पर । उसी कुड़न और झल्लाहट के दौयन शाम कपः 
आई थी। आज पांच मम्बर बेड के मरीज की हालत खराब है। वर्क में हे 
डाली हुई है। मशीन लगाकर बार-बार यये में डाल रहे हैं और दलगम मगीत 
खीच रहे हैं। तीन चार डाक्टर लगे हुए हैं शायद बचेया नद्ी 

“अरे मैं मरि गयो रे” पाच नम्वर चीखता है। चेढरे पर कष्ड और दाद 
यातना के चिन्द्र घिर आए हैं। राम मोहन को क्षण भर के लिए भूख कद 
समाप्त प्राय, लगती है किन्तु दूसरे ही क्षण वेट में अन्तड्रियां ऐंठने लगती हैं। एम 
के आठ बज चले हैं। अनिल खाता सेकर बा जाता है। राम मोहत अतिल 
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५३ थ। कया यहां देयने के लिए ?” क्रोध में उसके मुय आगे और कोई शब्द 
दी निकलते हैं ? 


जल कोई जवाब नही देता । सिर्फ सुनठा रहता है। 

राम मोहन जानता है। शुरू से ही अनिल जवाब नही देता है। अरे मरि 
ऐप रे, फिर नम्बर पाच की दारुण और पीडा भरी चीख बार्ड मे गूज उठी है। 
- मोहन उसकी ओर ध्यान दिए विना ही खाने पर दूट पड़ता है। खाने के बाद 
वता है कैसी होती है यह भूख ? एक बार तो मौत की भयवावहता को भी भुला 
। है ओर वह सोचता है-भूख, हा, यह भूख मौत शे भी अधिक भयानक 


वा दिन आज फिर खाने का इल्तजार कर रहा है राम मोहन ! लगता है 
लपर कुल की डाट का कोई असर नहीं हुआ है। कल यथपि अनिलने 
ह बड़े घाना लाते का बादा कर किया था, खेकिन बारह बज रहे हैं कौर 
त्तक नहीं आपा | भृूष से पेट भे ऐंडन होने लगी है। बुछेक घेइग छोड़कर 
गग सभी बैड्स के मरीज खाना था रहे हैं * कुछ को अभी मिल रहा है, 
वाले बी ओर से । उसकी नजरें खाना देने वालो का पीछा कर रहो हैं। वह 
बनि की ओर खालसा भरी तजरो से देखने लगता है । तेल से सवे सब्जी के 
बतेन को देखकर सोचता है, गितना तेल और मझाला डालते है ये लोग ? 
होठों पर जीभ कफिराकर वह स्वाद मनसूसता है। सोचा--माग ले । लेबिन 
" है, ये देंगे नहीं। अस्पताल का कायदा है दूध या पाने मे कोई एक चोज | 
मिलता है यहां से और यहा थाना लेने मे अविनाश वी प्रतिष्ठा का भी 
श्र है। डग० अग्रवाल का दोस्त जो 5हरा ! बड़ा आदमी जी दहरा। 
बाप भूखा मर खरता है पर अश्पताल से पाना ईसे ले सरता है? 
गैल बडे तक घाना नहीं आया । यहा आने बी फुर्मत भी किसे है? कितना 
पा? सारा जीवन होम दिया इनेके लिए, और उसका प्रसिकार ये खोह 
हार से दे रहे हैं। खाने की आस भे उसकी सूनी क्ा्खे दरवाजे वो ओर टिक' 
गश, आज अविनाश की मा डिन्‍्दा होती । । 
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मुन्‍्न सवा 
बैजनाथ शर्मा 


कहो, कैसे हो? 
आजकल वहाँ हो? 
क्या सविस करते हो ? 
कितने पैसे मिलते हैं? 


ध् मि हु 
गेहूं की ढेरी से गेहूं छानते हुए मैली-कु्चली, फटी-फटायी बदियाव ४ ५ 
वह पल्लेदार एक के बाद एक मुझसे कई प्रश्न पूछ गया। लेटित उसे मु है 
भी प्ररत का उत्तर नहीं मित्रा ॥ यह बुछ उदास-सा हो गया । शायद मुम' 
ऐसी आशा भी नही थी कि मैं उसके हर प्रश्न पर मौन साध लूया । ग 
बह आगे बोल पड़ा -“कैशा जमाना आया है? सापी-्सादी को 5 
पदचानता। थह दित अब दुर नहीं जज बेटा बाप क्षो पहचानने से कम 
देगा। हप और ये साथ-साथ ही तो पढ़ते थे। एकन्दो सात नहीं, बनना हि 
कशा धार तक पूरे घार यपप साथ रहे । ये शायद इराविए नहीं पहा/ह हे 
हि मैं एक सामान्य पर्नेडर हे और ये एक आफिसर'*५" कहते हुए ४ 
आधो में आयू छलछतपा गये । ह और पृर्पुर 
उगझे आंगुओं ने मुझ पर सनो पानी उड्लेल दिया। मैं उसकी ओर हे 
कर देप ते लगा। कुछ अराम॑जय मे पड़ गया । मेरे रागथ जो मुस्ये घाँपाता का ल्‍ 
बेद्रएा तो जरूर इसका मिलता है, लेहिन मेरे साथी दे तो आयें थी । एसो 
ए आप है दी नहीं" व पिता 
मैं सोचता ही रडा, सेहिन इतया गाहग भी जुड़ा सा है डगी हर 
को पु्शाकर उसी में यह वृष सू हि यह सर 7ब, के ते औरबरों दुआ? रे ! 
शायर महू जप पर तमड छिड़ इना ही हो श, हिख्यु मै बढ़ साटता जक 
डे? सर प्रर्तों बा उल्तर सुधे मिक जाए। 
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दामा-याचना करते हुए मैंने उससे कहा--“मिलले हुए बुत समय हो गया। 
अधिक नही तो यह पैतानीस-पचास साल से कम पहले की बात नही है। पत्षार 
वर्ष मे तो दुनिया ही बदल जाती है इसीलिए यह भूल हुंएई। ० 
“हा भाई। सवकुछ विलठुल बदल गया है। कक्षा में हम दो ही तो मुसलमान 
बच्चे थे- में और सफिया तुम सभी सोग हमसे कितना प्रेम करते थे । याद है सन्‌ 
47 के दिन । कितनी मारकाट मच रही थी चारो ओर । मेरे पिताजी भी उसी 
मारकाड की चपेट में आ गए थे। सभी ने हमे सान्त्वना दी, सहारा दिया और 
पैरक्षा की। अब तो फ़िसी को किसी को चिन्ता ही नहीं। कोई मरे, कोई बढ़े 
उनकी बला से । सवको अपनी चिन्ता है। कोई मन्दिर को रो रद है, कोई मस्जिद 
को । अरे, सोचते तक नही कि क्या रखा है इन मन्दिरों और मस्जिदो में । अपना 
काम करो ! उसी मे सच्चा गुब है। विन काम के जिन्दगी नही कटती। मुझे ही 
तो। इण्टर पारा करके भी जब नौकरी नही मिली तो पल्लेदारी कर ली । वया बुरा 
है इसमे ? चोरी तो नही ? बैंठे-वैठे खजाने खाली हो जाते हैं। तुम तो बहुत दिन 
में जाये हो। पटेल साहब के बारे मे तो सुना होगा ? कितने भले आदमी थे ? 
गिघर निकच्न जाते थे उधर ही लोग उठकर, छुफकर सलाम करते थे। कितनी 
जमीन थी उनके पारा ? मद तो सब कुछ चोपट हो गया । बच्चों ने सब वबु छ शराब 
के लिए बेच डाला। जो इलाके का मालिक था आज उत्तर के नाती-पोते एक-एक 
दाने के लिए तरस रहे हैं। विसको नही खाया शराव ने ? दोनो उम्र पूरी होने से 
पहले ही चल पड़े । बच्चे विलख रहे हैं।'**” बह अपना काम करता रहा। सब 
७ बहता रहा और मैं चुपचाप सुनता रहा। कितनी सचाई और जीवन का 
था उसकी बातो में ? वद कहता ही रहा। 
पाई का भी आजकल कितना बुरा हान है ? घेरे बच्चे ने हम० ए० पास 
वर लिया है। वह भी हिन्दी मे और प्रवम श्रेणी मे, लेबिन कितनी अशुदिया 
१रताहै, अच्ताह ही जाते । ज्यो-ज्यो गाधन-सृविधाएं बढ़त्ती जा रही है, त्यो- 
स्यो लोग आलसी होते जा रहे हैं। धन और सम्पस्नता से सोगो के: आपस के 
प्रेमपूर्ण सम्सन्धों को ही समाप्त कर दिया है। कोई किसो हे बात तक करना 
पसन्द नहीं बरता। यह कमी किसो एक में नहीं सभी में आती जा रही है। 
पह़नेशदाने बातो को ही देख लो । वया सम्बन्ध बन गये हैं । सरस्वती क सब्दिर 
सध्मी के घर बन गये हैं । अध्यापको को ट्यूशन करना जितना अधिक प्रयरद है 
उतना हा मे पढ़ाना नहीं। ऐने लोगो को आइर नही मिवता। आदर मिलाया 
राग मे, गुणों मे, न कि मागने से। देखो न ! याद है अपने पस्डितजी सावलिया 
को ? हम लोगो को कितना डाठते थे। कमीनभी तो पीट भी देते थे । जरान्यी 
बुक कटी हुई नहीकि बढ़ी डॉट, बह्दी पटशार, बढ़ी पिटाई ! कविता शेर 
पैगना था हम सोगो के वब्चितजी से? सेस्नि उनकी डॉट, उतकी फटकार, 
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उसडी मार गव वुछ हमारे ही लिए सो था। गुपड़ आद बजे दुठ से। ये और 7 
को दिन छिपने से पढ़रे कभी छोड़ो ही नही थे। इतनी मेहनत, और दूत विश 
कया ? जुछ नहीं ने ?े कभी एक पैसा लक सहीं माँगा | वियिनो 
हमारे लिए ? इतवार की भी कभी छुट्टी नहीं मनाई उस्ति, हे 
रे जब हम सभी इस्तहान में वास हुए, तो हमारे माता-विला से भी अधिक दूत 
उारहेँ ही हुई थी । उग समय हम उनकी मार में डरते ये, आज उनके प्यार के हि 
रोते हैं। आज नरवैंसे गिश्षक हैं और न वैसे विद्यार्यी। तिसी का विसी में मं 
से सगाय नहीं। ऊपरी सम्बन्ध रह गये हैं ।**” 

मुझे उसकी दर्शनमरी यवाधे से पूर्ण बातो में वढ़ा आतर्द भा रहा गा। 
सोचने लगा--"फितता बड़ा शिक्षाविद है यह पस्तेश्ार ? अधिक पडा भरें ही 
न हो, लेकिन शिक्षा और जीवन के यथार्थ का ज्ञात उसे किसी से वर हहीं। 
आइम्वरों से हीत कितना बड़ा तपस्वी है यह सुल्ते खां !/ गा 

मुस्ने घां ने आगे बताया--"मुप्े रामलीला बहुत प्रिय थी। देखता मी गा 
और करता भी था। सकिया गोरे रंग का था और उसे राम बतता ही परदे था! 
रावण बनना भला किसे परान्द हों सकता है ? रावण वनना मेरी मजदूरी वी! 
इसे मैं दुर्भाग्य कहूं या होवहार की बात--दगहरे का दिन था। राम के हो 
रावण को मरना था। रावण जान से तो नहीं मर पाया, लेकिंत राम के तौर ते 
मेरी एक आंख ले ली । मैं बेहोश होकर गिर पड़ा । मैं उसके पश्चात्‌ कमी 
रावण नहीं बन सका । यही मेरी सबसे बड़ी पीड़ा है। उम्र कापी हो गयी /! 
चाहता हूँ कि राम का एक और बाण लगे तो मेरा उद्धार हो जाए ।** 

मुल्ने खां कहता गया । मुझे सोचने के लिए बाध्य करता गया । मेरा सोदा 
जारी है--बड़ा कौत ? सच्चा कर्मयोगी कौन ? शिक्षाविद्‌ कौन ?ै धर्म विश 
कौन ? हम दुनिया के लोग या पल्लेदार मुन्‍्ने खां ? 9 
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डुल्मफरो 
शीतांशु भार 


प्रादनः समाप्ति के वाद शाला के बहाते मे खडे-घड़ें घनानन्‍्दजी बच्चों के 
रैबद को देखने लगे । कक्षाओं की ओर वे सभी तो भेड़-बक रियो की तरह रे 
रहे थे। आसपास नवम्वर यी गुनगुनी घूप पसरी हुई थी । सगीप वाले खाली 
"र बच्चो ने पहले से हो टाट-पट्टिया बिछा दी थी । 

पाली पहछाऊं क्षेत्र को इस शासकीय माध्यमिक शाला में घनानन्‍्दजी सद्दित 
अध्यापक कार्यरत हैं । किन्तु यह ठो सरकारी रेकाई मे ही दर्ज है । बास्तप्रि 
हो यह है कि अध्यापकों के चार-पाच स्थान पिछले दो वर्ष से रिक्त भले अ 
हैं। छह में से केवल चार ही अध्यापक शाला में उपस्थित रहा करते हैं । वि 
के अध्यापक विशवदत्त तो यूतियन के छककर में अकसर इधर-उधर ही रहा 
हैं। घतानन्दजी आठदी रक्षा को हिल्दी-अंग्रेजी दोनो ही दिपय पढ़ाया करते 

घनानन्दजी ऑफिस से आकर डाक देखने लगे १ एक शासत्रीय परिषत 
देवफर वे धर-से रह गए। उसे शिक्षा निदेशालय के निदेशक ने प्रदेश के अध्या 
बर्गे से निवेदत किया था कि वे अपने वधोवृद्ध सहयोगी जयदत्तजी की मधार 
आधिक सहायता बरें। इन दिनों वे भुवाली सेनिटोरियम में जीवन से संघर्ष 
रहे हैं। उधर, गाव में उनका परिवार एक-एक पैसे के लिए मोहत/ज हो रहा 

+-मास्साव | गोपदेव ने अन्दर आकर उनको ततन्‍्दा भग की, फिर 
सोचा आपने ? 

--भरे भाई ! धतानन्दजी के सलाट पर जिदली पिच आई, दो अध्य! 
पहुने से ही या हैं। ऐसे मे अपर उसर से कोई अधिवारी आ जाए तो ? 

“-वो फिर मैं मेडिकल दे दूं ? गोपदेव तो जैसे उनकी गर्व पर सवार 
होने सगे । 

+--ऐसे करो । घनानन्दजी ते हाथ बा परिपत्र एवं ओर रख दिया, कल 
ठहर जाओ सुना है, एनराम आए रहा है ? 


इत्मफरोश / ! 


फिर डीक है। सरगुद होपर गोपर 7 जावे जमरे मेजर वर लि। 
पतावर/ली किर मे उसे परिषत्र हो देयने सगे। जपश्गडी री दिल" 
जगा पस वखिस्त हो थागा। देस्सगक, दइगके जीनणाय पर झवरतजी 
प्राण स्तवम्ने के रूप मे रे? है। उसे बयोवृद्ध संत मे उद्धोने वशनु छ तहीं का 
नी अँदयों के आगे कियो हित दजाधर होने सगे 

इस यारह यर्ष पूर्व घगायन्दबी उन्हीं अग॑दतनी के दाय सहायक अध्यार 
के रूप मे कार्य किया करते थे। मछोड़ की उस शायकरीय माध्यमित हा 
जग इसजी वर्षों मे प्रधाराष्यापफ के पद पर थे। उतके शुछ अपने अठग ही वि 
रिदधाल थ्रे। पिसारों से ही नहीं, खावभान, रहन-गहते और व्यवद्वार मं मरी 
सान्विफ प्रयूत्ति के थे 

देखो भई ! एफ वार जयदतजी रटाफ रुम में अध्यापक वी गसिती 
बयान करने सगे थे । यह ठीक है कि आज का अध्यापक वेतन-मोगी है; सैति गे 
यह कभी भी नही शुलता चाहिए कि थाने वाजी पीढ़ी उसी के बतावें गए गा 
का अनुसरण जिया करेगी । एक आदर्श अध्यापक *+ है 

--लेकिन मास्गाव***। एक अध्यापक ने उन्हें बीच में ही टोफ दिया था, जब 
अपनी ही सनन्‍्तान अपना कहा नहीं मानती तो फिर कँते कहा जा सवा है 
छात्र अध्यापक का कहना मानेंगे ही । 

“-ज मानें । जयदत्तजी मुस्करा दिए थे, अच्छा अध्यापक तो डुम्हार के रमाते 
हुआ करता है। जिस प्रकार बुम्हार कच्चे घड़े को पीटशीटार उसे सी कसा 
है, अध्यापक भी ऐसे ही राच्नरित्र विद्याथियों का निर्माण करता है! शि् 

जयदत्तजी अपने कथन की पुष्टि के लिए ऐसे-ऐसे तर देने लगते कि वपती 
निरुत्तर हो जाता था । 

एक वार क्षेत्र की अन्य शालाओं की ही देखा-देखी उनके छात्रों ते मो (00 
कर दी थी । किसी शरारती बच्चे ने मोटिस-वोर्ड के श्यामपट्ट पर चार्क है कवि 
दिया था---“हम नही पढ़ना चाहते ।” 

देखकर जयदत्तजी मुस्करा दिए थे। उन्होंने उसे मिटाकर 22089 
था--"हमे तुम लोगो को पढाना ही होगा ।" वे अपने सहः से वहा: | 
थे कि साध्यधिक स्तर पर शिक्षा पा रहे झिशोर अल्प बुद्धि के हुआ करत र्क््‌ 
अध्यापकों का कर्तव्य है हि ये साम-दाम-दण्ड-भेद किसी-त-किसी रूप भडरई 
पढ़ायें-लिखायें शक अधि 

प्रत्येकः वर्ष वाधिक परीक्षाओं के परिणाम निकल्नते। उत्तीर्ण छात्र कै 
भावक उनके पास मिठाई के डिब्बे लेकर आया करते । शाला से स्वातालर 
प्रमाण-पत्र लेने रागय वे जयदत्तजी के आगे दसयांच दपए के नोट रखे दे।े। न 
>-नगहीं भई ! यह डीक बात नही है। जयदत्तजी उन उपदारों ड्ो 
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नही थे । वे कह्ठ करते थे, मे मोट आप बालक को मेरी ओर से दे दीजिए । मिठाई 
भो बच्चों मे बाद दीजिए ! 

एक दार घनानन्दजी का किसी काम से ऊयदत्तजी के गाव जाना हुआ था । 
रात को वे वहीं रुक गए थे । जयदत्तजी की पाज पुत्रिया और त्तोन पुत्र थे । उनकी 
हाघ्ती एत्नो बडी ऋटिनाई से उनका पालन-पोषण कर पात्ती थी । 

--उन्हें तो सतजुग मे जन्म लेना चाहिए था। जयदत्तजी की पत्ती ने गहरी 
साम खीची थी, आज के कलियुग में वे कलजुग मे सतजुगी सिक्के चला रहे है। 

+-चलो ! घवनानन्दजी ने उनका सन रखने के लिए कह दिया था, मास्साव 
को इसी मे सुख मित्रता है, यहो सही । 

--उनसे अच्छा दो बह भिश्ती था जिसने एक दिन के लिए चमड़े के सिक्के 
चलाए थे। जयदत्तजी की पत्नी ते कहा था । 

धनानन्‍्दजी चाहते थे कि जयदेत्जी अपने घर-द्वार की ओर ध्यान दें। उन्होंने 
लाथ चाहा कि वे हवा के रुप के साथ-साथ ही चलें, समय की भब्ज टटीलें । 
डिन्तु जयदतजी अपने सिद्धान्तों से टस-स्े-्मस नही होते ये। एक दित उन्होने कह 
ही दिया था, मास्साव, आज की मद॒याई में केवल वेतन के सहारे ही जिन्दा रहना 
कठिन है । आपको गुरु-दक्षिणा लेते में कोई आपत्ति नही द्वोनी चाहिए । 

“-गेद्दी हो । जयदत्तजी ने हाथ हिला दिया था, महामारत बाल में दी होगी 
कभी दिसी सिप्य ने अपने गुरु को दक्षिणा ! 

घनानन्दजी निरुत्तर हो आए थे | 

>>सच्चा अध्यापक कभी भी घत के पीछे नहीं भागा करता । जयदत्तजी 
मुस्करा दिए थे। छन तो साधन मात्र है३ अध्यापक का साध्य तो विद्यादन हुआ 
फ्र्ता है। 

धीरे-धीरे जयदेततडी के वही सिद्धान्त उनवा शोषण करने लगे थे। गांव- 
जवार मे पड़ी उनको घर-यृहस्थी बुरी तरह से चरमराने लगी थी। उनकी 
पुनिया दिन-ब-दिन पहाड़ होने लगी थी। बड़ी तो एक विजातीय खड़ते के साथ 
देश-मैदाव भी ओर भाग गई थो। बड़ा पुत्र छटा हुआ बदमाश निक्ला। आये 
दिन बहू बनो में घासन्‍लक्डिया लाने गई हुईं वहू-येटियों को तंग विया करता 
था। चाकू थो नोक पर बह उनके गहने उतरवा सेठा | एक दित बुछ लोगो ने उसे 
शराब विला-पिलाइर जिन्दा ही एक यडूड में दाव दिया था। बीच भा पुत्र पहले 
दी विसी सइक-दुर्घटना में घचत बेसा था) जिन्तु जयदसतजी के मुह से उफ्‌ू ! तक 
नही निवली थो। उनकी एत्ली निरन्तर टूटती ही गई / बन्त मे कंसर-यरत होकर 
उन्हें भी मुद्ठित मिल गई थी । 

अपनी खिली हुई बगिया को उजड़ते देखबर वह बेदई माली भी शायद 
अन्दर-ही-अन्दर योयला होने लगा था। बीही-सिग्रेट न प्रीने पर भी उन्हे दमा 
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की जीदारी ते व। दा दर) ३ ८१३ ३ के धुपरे ही जा । 76 शिव 
पक कर शाप शोक बच्चः दि क 
पापाव ! धरागएदवी ते दकी कैश था, आए आगे पोजरी हो 

शांधीयी अच् के उसे विशाधिय औरदर कछड है $ 

हनी भर  अपध्ताती ने बगारी कर ही भी, अपर अब वीं दरदी। 

ओह, धड वात भरी ने थी हि बवह्राजी है चुमएह में ही तरी। रथ 
मोर हेय बारे प्रति खबर चंदा रुपया दा । को भेंट हारा गोरे रियर 
मेरे, हुप. थी लाते थे। किए है उठे यूता तह काय सयशा झरो में । यह 

रद ही बरदगानी को शीगरी वीणारी ने भा गेश या । पढ़ी उतरी 
अशजोर हुईं पिर दोनों ही औयों में हरा बाप ही मौवियारित छा हैया। रे 
शिरप जिया विदाचय तिरीक्षत सुय्यनर बड़ों कडिताईसे उसे मरिेंगरर% 
लिए राजी ३ ह गईे ये । 

हआभाई, आधों का मामा है। जपरतजी मे कद्ठा था, देगी सरहाती गो 
आराधना थी धाविर अब गह जजरी हो गया ई। 

आयों पर मोटे संग जी हैतक सगाएं हुए ने ऋषियुरव दित-रात पी चिप 
के पाम में गे रहते थे। उपर, उनरी पराहिवारिद्र स्परिति और भी विश 
होगे सगी ची। बहती की सुझ्ु के घाइ से उनके बच्योजी देखमतत उतहे हद 
भाई करने सगे थे । 

भनातदजी के कधो पर भी हो गृहर्पी का भार आ पड़ा था। खिता डीगज 
के याद से तो वे उस घकरी मेंयुरी तरह से विगने सगे बे। जयइतजी 2 
देगनीय दशा खो देखकर पहली बार उनसी आँख खुली थी। वे आम 
सुदेत्र में घड़े थे। उस युद मे वे बुरी तरह से सड़यड़ाने सगे थे। अंततः उन्हीं 
भी अपनी नैतिकता के हथियार डाल दिए ये। जयदत्तजी सँविटोरियम में बार 
हो चुके धे। उसके तीसरे ही दिन उन्होंने आठवीं के बच्चों को खुली चैतरावन हे 
डाली थी। बच्चों, काव खोलकर गुन लो ! जिन्हें बोर्ड की परीक्षा मे अच्छे बडी 
से पास होना है, थे शाम को मेरे डेरे पर पढ़ने को आ जाया करें। पॉर्चदर 
रुपल्ली कोई बड़ी बात नहीं होती । उसी व 
/. ट्यूशनका पहला चस्का धनानंदजी को उसी दिन से लगा है। उ' डे 
उनकी पदोन्‍लति प्रधानाध्यापक के पद पर हो गई थी ॥ दो दर्षे ताड़ीखेत में रहने 
बाद पिछले वर्ष उन्होंने स्थानीय विधायक की सिफारिश पर अपना स्पानॉवरश 
अपने ही क्षेत्र की इस शाला में करवा लिया था। कहर 

टतू-टन्‌ कर चपरासी ने टूसरा घंटा बजाया। घनानंदजी की तंद्रा भेगे हुई ! 
वे,ऑफिस से बाहर निऊल आए। दी 

. --श्रमसिह ! उन्होंने सामने खड़े अपने सहयोगी अध्यापक वो आवाज 
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। 


“+जी मास्याद | प्रेमगरिट्ट उनहे पाग घने आए । 

--हमारे घर दो-घार गट्ठर सक्ड्ियां तो भिजवाओं। उन्होने कहा । 

>>जल ही सो मार्खाव ! प्रेमरिह ध्यावहारित सौरेबाजी पर उतर आए। 
मर घुजलाने सगे । माग्गाव, ग्रेह वोताई या समय आ गया है। 

++दो-्चार दिन बाद चते जाना। घनानंदजी ने जैसे उन्हें हरी शड़ी दियल 
दो, तड तक शेरशिह भी लौट आएंगे । 

“-टीऊ है। कहवर प्रेमगिद अपनी वक्षा की ओर चन दिए। 

अपरासो ते घंटा बजाया । घनानंदजी बझा से सिकल कर ऑफिस में आ गए 
थे बुर्यो पर बैठे हो उतरी दृष्टि उसी परिपत्र दर आ लगी। इससे उसका मन् 
धराव होने सगा। थे अपने आप मे उसे देखने का साहस नही जुटा पा रहे थे। 

>+मास्माव, जर्पाहिइ ! अचानक ही पतराम अध्यापक ने अन्दर आकः 
धनानरजी को अभिवाइत क्रिया 

>-आा भई पनराम ! परानंदजी सुस्कर! दिए । निपट यया तेरा काम-घाम्र 

+>-हां मारसाव १ पदराश बढ़ी पड़ी एझ दूटी बुर्सी पर दैठते हुए थोले, सेर। 
आवेदन पत्र फाट दीजिए । 

+-नहीं भई | घनातंदजी ने हाथ हिला दिवा। इस हाथ ले, उस हाथ दे । कल 
जव स्कूल गा जाओये तभी फार्डेंगे । बही कोई अधिकारी आ जाएं तो ? 

हाथ कंगन को आरसी क्या, मास्साव ! समझ लो मैं आ गया। पवराम 
कही पड़ी उपस्थिति पत्रिका पर अपने हस्ताक्षर करने लगे। उत्होने पिछवे पाच 
दिनों की उपस्थिति एक शाथ ही शगा दी। उघर धनानदजी उनके आवेदन-पत्र 
को फाइने लगे । 

तभी बाहर से गोपदेव उनके कमरे में आा गए। 

“-आ भई | घतानदजी ने उबाणी लेझइर कहा, मैंने कहां था न कि पनराम 
आने ही वाले हैं। 

+-हो वें जाऊं, प्ास्साव २ गोपदेव ने पूछा ! 

-+अरे भई, मावेदन-पत्र तो देते जएओ । घनानंदजी के मये पर वल पड गए, 
पुम लोग मेरी सौकरी पर" 

->अजी बाढ़! गोपदेव पांच दित का आवेदन-पत्र घसीटने लगे, आपकी 
नौकरी पर आंच नही आने की । आप तो सरकार के पक्के जवाई हैं! 

गोपदेव से आवेदन-पत्र लेते हुए घनानंदजी ने कहा, गोपदेव, अगले सोमवार 
पैक जेहूर आ जाना। मुझे भी चार-छह दिन के लिए जाना है । 

--ठीक है, मास्साव | ग्रोपदेव मुस्करा दिए, मैंने आपकी बात बात ग्राठ 
बाघ ली है। 

छुट्टी का समग्र होते लगा था। घवातंदजी दुनियादारी के जाल में घिरने 
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लगे। उनके सामने अनेक समस्याएं थीं। उन्हें युवती पुत्री के विवाह अकय डे 
साथ-साथ अपने मेधावी पुत्र की उच्च शिक्षा की भी व्यवस्था करती थी। इस वे 
चे जीर्ण हो आये पुश्तेमी मकान की भी मरम्मत करवाना चाटने थें। दे मदर 
लिए वे पिछले चारेक वर्ष से रुपयो की जुगाड़ करते आ रहे हैं। इसे दिए ऊर्तेँ 
अनेक काम अपने हाथ में लिए हुए हैं। राजकीय लॉटरी के बतावा एक किक 
कम्पती का काम भी उन्होने अपने हाथ में लिया है । ट्यूगनों के लिए उन्हें कही भे 
नही भटकना पडता । अपनी ही शाला की आठवी कक्षा के कमजोर बच्चों हे है 
प्रतिवर्ष दो हजार रुपयों की आमदनी हो जाया करती है। ग 

अपरासी ने छूट्री की घटी वजाई । घवानंदजी आठवी कक्षा से अपने कम 
में आ गए। अह्वते में घडे-खड़े वे घर जाते हुए बच्चों को देखने लगे। उनसी बह 
भेड़ चाल थी । 

शाला और अहाता खाली हो चुका था। साथ के अध्यापक भी बड़ी के बीते 
डेरों को चल दिए थे। घतानदजी ऑफिस में भा यए | तभी बाहर से एए दा 
उनके कमरे में ताक-झाक करने लगा। 

“- कौन है रे ? उन्होने पूछा 

--मैं हूं मास्सजी । एक दुवला-पतला बच्चा झ्िझकता हुआ अत्दर आ या | 
वह हाथ में एक प्लास्टिक का डिब्वा लिए हुए था। 

बच्चे के लिए घतानंदजी की आखों मे प्रश्तचिह्न उभर आया ! 

--भास्सजी, वौज्यू मे आपके लिए घी भेजा है। बच्चे ने उतरी मेज पर हए 
का डिब्बा रप दिया । 

--अरे कही वनस्पति में ही तो दो-चार बूदें नही टपका दी ? मुल्लणार ५ 
उस धी को सूपने लने । 

--नही मास्सजी । बच्चा पूरे आत्मविश्वास के साथ योचा, इसे तो पर प्‌ 
ही मेरी मां ने तैयार किया है । 

घतानइदजी को याद आया कि पिछले महीने से वे भेसमेत के भोतराई 
खिल्पकार से बच्चे की कगजोरी नी बात रद्ते आ रहे हैं। उसता भेजा हू व्‌ 
थी उन्हें पिधवाने सगा। ये उरासे बोले, ऐसा करना कि रात को दो रोटी बौपाए 
लू भी पेरे डरे वर चले आता । 

- भी गास्सजी । बच्चा उन्हें प्रणाम कर अपने गांव की डगर पर हो ता 

बादर से हवा झा झोंडा आया। मेज के सिरे पर पडा हुआ व गाशीर हा 
पणित कदफट्ाने लगा । धतानदजी को उययें जयदत्तजी के प्रात काशी पर 
दियाई देने से । बरदेश के अध्यापक-दूख से यदि कुछ चंदाकरके बुए था की 
जुश भी थी सो कया थे उसे स्वीकार करेंगे? नही, वे डूट श्े ही जाएं दिस 
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नही। किसी के कग्रे वे द्वाथ वटी परारेंगे। वह परिपत्र उन्हे अनुषयोगी लगने 
लगा। अगने ही क्षण उन्होंने उसे फाउ दिया और रही छी टोकरी के हवाले वर 
दिया। 

धनानंदजी मे गेज वी दराज से अगले सप्ताह एूलने गाली नॉटरी के टिकट 
मिल लिए। दिटफंड और अल्यवचत के कागजातों को भी उन्होंने झोने के 
हेवाले कर लिया । इस वर्षे कुल मिलाकर कोई चारेक हजार रुपयो का जुगाड़ तो 
वे कर ही लेंगे। हरिजन दच्चे द्वारा लाए गए घी दो भी उन्होंने झोले के हवाले 
कर लिया। 

कंधे पर झोला लटरूये हुए धनानदजी अपने गाव की ओर जाने लगे। गाव 
की डगर पर चलते हुए वे निरतर आगे-पीछे को ही सोचते जा रहे पे। पीछे छूटे 
हैए समय बा उन्हे भारी पछतावा हो रहा था। यदि पिछले दस-बारह वर्ष से वे 
यही धंधे करते तो आज उनकी माली हालत और ही होती। फिर भी, आने वाले 
भविष्य के प्रति वे पूरी तरह से आशादान थे। उनके धथे यदि इसी प्रशार फंत्ते 
रहे, दुयूधनो की फसथ हर बर्ष लददनहाती रही तो उनको चादी-ही-बादी है।  छ | 


गंध-सगंध 
ज' 
सगवतोलात शर्मा 


चसो, योग्य सड़पा मित्र गया, छट्टी हुईं बह मेपना वया नहीं दिस हलक 
पैदा हुई, बदा दुय दिया, बचा दौहाशा | सदफ़ा शॉपटरी कर रहा है। सात है; 
यहा घूपगुरत। बड़ी शाग्यगाती है हमारी मेपना । छोड़ना नहीं विसी भीरीरा 
पर इग सहके को । अब तो लडडा देखते आ जाएं, उसे अपने आ जाएँ, ही 78 
दें, गया महाएं। है भगवान, लड़ी दियी को से दे और दे तो सडका तवाग करे 
बी तकलीफ मे दे । 

देखने बाले थाने सगे । सड़का आया, उसके माग-परितां आये । हो, हो गा 
और हां भी ठड्ी नही, पूरी तत्यरता और यर्मजोगी केः साथ! उनें चिए गा 
दार भोजन को व्यवस्था हुई जाते समय उससे भी वढुकर विदाई वा दस्तूर 
हुआ। फ़िर लड़के के बुआ-फूफा आए, काका-काकी आएं, जीजी है 
अंया-भाभी आए, बारी-बारी आए, सवबी यथोचित आवमगत हुई, विदाई हुई! 
सबते एक स्वर से कन्या पसन्द को और यहां के स्वागव-सत्कार की प्रगवा 
साथ में । और इसे विवाह और आगे की पूर्व मूमिका मात अच्छा ब्याई 
अपने भाग्य की सराहना भी की । 

तिलक में क्या देना है, किस दिन देना है, यह भी इन दिनों थोड़ा का 
हिसाव-किताब बिगड़ा होने से भीतर ही वंठकर तथ कर लें। तय कर लेना ५ 
स्पष्ट बात कर लेना अच्छा है। इससे बार-वार की मांग-ताय से वर्च जते है 
फरजीहत से बच जाते हैं । वाद में प्रेम की ही बात हो, मिलने ओर आवन्‍द 
बात हो, जीवन-भर निभने-निभाने की ही बात हो । को 

लेन-देन तय हो गया। तिलक का दिन निश्चित हो गया। अक्षय तृतीय 
उनके भाई की बेदी का विवाह है। इसी विवाह में अगले दिन सुबह धुभ पक डर 
विलक का दस्तुर हो जाएगा। उनको तिलक के लिए अल से मेहमान प। 
छुलाना नही पड़ेया और इधर भी यह आयोजन सवके सामने होने से शात मई 
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मदस वे भी गए कि उन सव के सामने मंगाने कया उठाए सफ़सद गह भी है कि इत 
अवे-ऊपे लोगो के: बीच देने के तिए आइटम भी ऊचे-ऊसे लाने पड़ेंगे । 

कौन अपनी हेढो दिघाएया, सो उनदो एक से एक ऊची चीज घरीदनी पड़ी 

श्य शादी बा शमम्मान स्पौठा मिला । तिलक की पूरी तैयारी थी। एक 
दुल्ट्न-सी कार भाई की। तितक का सारा सामान उसमें जमाया । भाई, जमा: 
कड़ा वो साथ लिया! मेघना को भी साथ साने का निर्देश था । आशय था 
बह भी अपनी सयूदाल को भिकट से देय ले और तिलक के बाद छड़फे थालों ३ 
ओर से साड़ी ओढ़ाने को रस्म भी साथ की साथ हो जाए। 

शाम तक इनझों बुलावा गया था और थोडी रात गए तड़ ये पहुच भी गए | 

देने लड़ती दी है, भोजन नदी करेंगे। लेकिन सबने मनाया कि लडवी देन 
तत्र भागा जाता है जब बाकायदा तिलक दे दिया जाता है। तिलक युबह दिय 
जाएगा, फिर मत करना भोजन | कोई आग्रह नही गरेगा तव | पाता दिलाया 
दढ्म प्रेत जवाया और बड़े जतन से सुलाया । उनकी दृष्टि मे ये विशिष्ट भेहमान् 
ये और एलको भी याभास करा दिया कि दे ये । 

मेपषना फो देखकर अपनी सुत्दरता पर दश्म भरने पाली और घटी शीश! 
निहारते बाली बालाएं ठिवाने बैठ गई । सबने उसके रुप-लावप्य दे बारे मे इतन 
ज्यादा बहा कि फिर भी लगा बहुत कम कद्दा। उसी सुन्दरता वर बखान करने 
वाले शब्दों को मोतियों में पिरो, थालियों में सजा दिये, फिर भी वे मेघता की आभ। 
भें पा सदे । हालाकि उसदा होने वाला पति कमलैश्वर भी कोई कम मही था पर 
मेघना दे लिए कमलेश्वर जहा एक संयोग है, व मलेश्वर के लिए मेघना बही बड़े 
भाग्य का योग है। 

तिलक का मुहूततें रात पण्डित को ध्रृछ लिया था। मो ओर याढ़े ती के बीच 
श्रेष्ठ मुहूर्त था । मुबद्द उठे, नहाने-घोने, साश्ते से निपटे और तिलक के आयोजन 
में लग गए। 

जाजमे बिछ गई। जाजप पर भाजी वर के लिए एक ग।दी और मोडा लग 
गया । पूजा बा सामान आ गया। समाज जुट गया । मन में उमंग और मुखड़े पर 
मुस्कराहुट लिए सांवली गौरी राजी-रंंवरी सददिलाएं आकर बेढ गईं। इन्द्रधनुए 
खिल गया। उनके अधरों से भी मीठे-मीटे  कोयसो का समदेत 
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कोर के कर के लड़ है कही कतन भी फतह में के हे कि #है टिक मी ते 
औून व | कर दहहहऋ कफिकक के के +# है बरर बडे केवज ही जि 
है ह ४ धीक घर ह#जपी ही लतरक्फर के क्‍करे के क 
लेडा नए फापकि लत-क हैं अतएक सिर के के क़मवत करी ड़ हटाए ॥ री 
घोराव दगीण दे बन्पून था | के कफ कप देते बडियां #ए में हर दंत बी 
अत ड़ हैं। हरी के । दिफ शो कक ३ तैचर कर हि? है । भें बने जो या, रा 
बडी का है है + कराये का आटा डी अपतत है. औजाकारे है? शा में हो शाप 
हें भें रिज-! है। भौक दिए) मो धहे भी देश अरे धुर, देष तेच। 
हशाक है छह पै७ बा ही धजाक को अंश कर खरे है ६ का बहा है 
हि हह शहर रेते ही। शत के को टिडारे की हुए री वरहए्त जो विष हरी मी 
है भौर रत वह होगी #वी भः हरी 3 9 हद हवन लिए हे हर है, पाए मैं टी 
मही किला या जातावा।शब कहीं, सती है रिया बुरा है वसा 
बुरा मे बंध भी गण 23 तवशी है चह होजड दुरारे है पर भले परमैय: 
अच्चाई है, इवा 7 हद बुहाई कैली था रही है । देह? को भी गठी कोड दो है 
गह भी नहीं देव रश है ि उयरी सतें बरह होती जो रही 2 क्यों ककारिरी शा 
सो ही भाई, मोह शाउनी है तो धरे ही जाओ, बाड़ बरी मे मटयक ने की पर 
गाय न मोडरीर मारगी हैं पहां, महसर भी हैं। हो जाएं एक गरमागरम होता 
हि दरयूर मेड सी, दस्तूर मय दो । इतती झूठ ही भागा से में बड्ढेंगी हि मूए 
बढ़घात मे रही आएगी । 
राबहों इस दि में से हु हजलुछ मिलनी था इगविए रावकी तर इस रे 
सगी हुई थी । पर जियो पोते थद् सब हो रहा था, बढ कहीं सजर नहीं गा. खा 
धा। सदभी गजरें कमयेश्यर को दूँड़ रटो थी। करसेश्वर यों झाएगा नहीं। | 
कोई आग आरती लो है नही आज, वि आर बहीं बैड जाए वर एव आदेश 
वा हीरो है, और हीरो £ इसलिए, बढ़े आगप्रह-अनुषड़ के साय आएगा। हक 
वब्डितजी पार गए। मेचता के दिला विहारीयासजी ने आप सं ही 
उनका स्वागस विया । पस्दितजी से आशीर्वाद दिया और पूजा करने की प्राथमिक 
विधि पूरी की और हुबम दिया-- कवर साहब जो बग्रुलवाइये जजमात + हु 
निकला जा रहा है। 
कमसेश्वर की जगह उसके पिता सदाशिव बाबर वैठ गए और सूचदा दीडिं 
कमलेश्वर फोटोग्राफर को तेने गया है, आता ही होगा । ् 
आजएल के बच्चो को फोटोग्राफर तो पहले चाहिए । काफी समय तक इक 
"फोटोग्राफर और आज युवा” पर परह्पर वादविवाद होता रहा। ओर होगा, पर 
किसी ने आकर कहा--कमलेश्वर आ गए और फोटोग्राफर को भी ले जाए हा 
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परोदो लेने बाला और एफ फिल्म खीचने वाला, दौ-दो फोटोग्राफर । 

दोगे ने आवर अपना-अपना मोर्चा सम्भाल लिया । 

आ गए हैं तो बुलाओ कमलेश्वर को, मुहूर्त निकला जा रहा है। पण्डितजी 
हो भुश्ननाहट होने लगी । शादी वाले के कई कार्यत्रम होने शेप थे। उनका भी 
समय निकला जा रहा था। मेहमान भी बुछ जाने भी जल्दी मे थे । उनकी बसी 
वा समय भी आता जा रहा था। इस देर का सब पर बाफी गहरा प्रभाव पड रहा 
था, और कमलिश्वर थे कि उन सवसे बेखबर केवल मपनी ही सोचे चले जा रहे थे । 
उनके परीदधे 'मंतार रुका एड़ा है और बह सो रहे हैं! ऐसे युवक भी होते हैं और ये 
डॉकेटर बनकर प्रितने दीमारो को जीवन दे पाएगे भला ! शिनके जीवन में 
इंतजार बरवाने का मौका आता ही नहीं उनके जीवन में इंतजार करवाने घा 
मौका आ गया, ध्सलिए इंतजार करने वालो को इंतजार करने वा मजा चखाया 
जा रहु। है। भाप उनकी झलक पाने के लिए रोते रहिए, वे शीशे दे सामने खड़े 
दा मंदारते रहेये। 

एड दौदते दो दौड़े भगर कम्तेश्वर तो भया, उनयों बुलाने बाले भो बापस 
नही भाए। 

महिलाओ के गोत चुक गए। बैड वी घूनें समाप्त हो गई) 'भाजरस के 
सरहों का इस प्रदयार का व्यवहार' पर टीका-दिप्णणी भी होकर बन्द हो गई। 
ए। धामोदी-सी एस गई । लोग-बाग उद-बैठ क रने लग गए। शमाघार आए-- 
बमतेहदर छेविय कर रहे हैं। 

ठीक है एच मिनट और । सेविन पांच से परदे मिसेद्र निश्त शएं। 
रपरेवर की सृगन्‍्ध तक सद्दी आई । सक एव-डूसरे का सुद्द देखने लगे, दात भी बने 
भगे और जो आपीर्वाद देने धाते थे शायद शाप भी देते लगे। उप्र बी भजाफ से 
उपापर अब तो शिक्षा की सजाब भी उटाने सगे। पर यह राव उगी गल्लारे में 
मनदी-मत होने लगा और शब ऐसे दी शोलने और सुतते मे उतझ गए, बैंते बोर्ई 
दुपेटना में पस दया हो और अपनी-अपनी जान छूड्ाने बे लिए हाए-जर भार घरा 
(8 ६सनभ्वर सही आए। उनका देते आया यट गहते के लिए हि छब दे रतात 
डर रे है। 

५. पूर्व को हिरिख दा दर पर्डिवजी ने बहु [द हप शद घट से हो थार 
९ इन्दतए उसबा विर्बाट हो हो बंद ! अब को वे बाप बपओे पहने हैं, मो दस 
मिलेद बहने दा हस मिट बाद में शोई कर हों दाला। 

इत्दपपदर है का ? क्या चीश है बस रावए ?े इसके उसे को घोद हैं 
कपल आग इसे पपरर देख घोर सर्वार हो दातो मे को गए, शोर और घोर 

कापय ॥ बाड़े देखवो, सोच शाररे में हर रे 
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एक-दो आदमी जाजग और करसनेश्यर के बीच आजा रहे ये। बबवे 
बता रहे थे कि कमलेश्वर कपड़े पहन रहे हैं। समझ लीजिए हिवेशही' 
हैँ हि 
“आप उन्हें जाकर जल्दी लिवा लाइये, कृपा होगी आपकी | आए उसे ण्ि 
हैं और उन्हें अधिकार रो कह राउते हैं।” ब्रिहारीलालजी ने सदाखिवत्री 
उठाया। 

सदाशिबजी भी आज्ञाकारी बालक की तरह उठकर चल दिए! 

कोई दरा मिनट वाद उन्होंने आकर विद्वारीसालणशी के कात में हीं” 
“आपको थोड़ा पधारना पड़ेगा ।” 

बिहारीलाजजी उनके पीछे हो लिए। दोनों मकान में गए । कमतेशवर परे 
के नीचे अलसाये-से आराम कुर्सी पर बैठे थे । चेहरा, मूड, कपड़े सब सुबह बते। 
कमलेश्वर साडी में होते तो कोपभवन में बैठी वरुण-न्दव करतीं कतेयी के कम 
लगते । पुरुष थे, और वैसे नहीं लगे मगर कुछ ऐसे-वैसे जरूर लगे । तो 
शेविंग, स्नान, वस्त्र, इच्न-फुलेल राव धोखा था। कि 

क्या बिजली टूट पड़ी? जो भी हो, विहारीलालजी भी आन 
वज्भपात के लिए पल मात्र में तैयार हो गए । सदाशिवजी ने समझाया" 
बैवकूफ है व्याइजी साहव, इसलिए परेशानी उठानी पड़ रही है। हीरो हक 
रहा है। हीरो होण्डा होगी तभी जाजम पर पांव घरेगा। हीरों होप्श कोई 
चीज तो नही है। दस मिनट में शोरूम से आ जाएगी, देख भी रखी है। 
पैरो चुकाने हैं। पैसे नही हैं, व्यवस्था हो जाएगी।” हे 

“तो फिर यहां कहां है । वही जाजम पर आ णाते। वात हो जाती। थ' 
होण्डा भी आ जाती । सब जान जाते । आपवी इज्जत के साप मेरी 
हो जाती । पधारिये वही ।” हे हे 

झ्षपट्टा मारकर विद्दा रीलालजी वहां से निकले । उप्ती झपे री जाजम हे पर 
आकर महिलाओ मे बैठी मेघना को अपने पास बुलाया। दोतों न जत 
जा अकेले में घड़े हुए । पिता ने बेटी की पीठ को सहताया--/हीये है जी 
रहे हैं। मेरे ख्याल से ये बहू व्यवस्था तो कही से वर सगे, हीरो होप्ग बट हे हिए 
रॉकते सो मांग रहे हैं ॥ ऐसा मंग्ता घर चाहे वह महल ह्दी री ५ 
सगुराल नही साइवेरिया ही साबित होता है, तू क्या कहती है ैै उी गा 

--“मुझे कुछ सही कहता है पापा। वस यद्वा हे चसता है। 
रही है । 

प्रेषना को वद्ी छोड़ वे शाजम के किनारे आये। 


॥28 / रंग और रेखाएं 


इधर कमनेश्वर भी तैयार होकर जाजम पर सगी गादी पर आ बैठे । पड़ित 
ने उनके माये पर तिलक लगाया, कलाई में लब्छा बाघा। सदाशिवजी भी 
कैराहट विल्लेरते उनके पास ही आ बंठे । जो खड़े थे बंठ गए और अब सबका 
न इधर आ गया। 
उधर विहारीलालजो ने इशारा किया, कार आ गई। थालियों का सामान 
दा जाने लगा। वच्धों-पेटियों मे जम भी गया। कार में पहुच भी गया | सब 
ः मे, कि यह सब कया हो रहा है ! विहारोलालजी पागल बसे हो रहे हैं ? बात 
डू कैसे रही है ? 
लोग पूछते रहे, वे टालते रहे। कार मे सबके वेंठ जाने के बाद वे भी बैठने 
॥ फाटक पर खड़े हो, सबको हाथ जोडे, नमस्कार क्रिया। भाफी भागी 
अब बताया--“यथे लोग ही रोहोण्डा मांग रहे हैं, सो मैं हीरोहोण्डा लेने जा 
हूँ।” 
कार चत्र दी। कुछ को बह दोड़ती हुई कार दुल्हन की जाती हुई डोली-सी 


तो कुछ को समझ में नही आने बाला लतीफा चुनाकर भाग जाने वाले खुली 
सी । आ। 
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चोटों की राजनीति 
ओगरर जोशो 


प्रात बाल मै मीद में उडा ही था, भोड़ी देर सुस्ताने के याद बाऊजी के पड 
पर रजाई में सिमटकर चाय ही प्रभीशा में बैठ या । श्री आज हुए गए ही 
थी। दाने में मकात दे रिछवाट़े भास सड़ाए से साउशगीरर दिक्याया-“्ं 
के बिफास के देसु मूदुमारी, विद्ात, कार्नजुझग डगी४ इंगाहीम वात्रा 
सरपंष पद के लिए अपना अमूल्य सोट देर सफल बनायें । 

पिखाजी ही प्रतिकिया हुईं--/इश बार चुनाए का साहौग बड़ा बता है 
पार्टीययार्टी में मतभेद ॥ सब अपनी हुर्सी घाइ़ते हैं। लाख समझाया हि आ्राई पार्ग 
के प्रति हयाग की भावता एवं तिस्यार्यता रधनी खाहिएं। जो कर्मठ हबे ही ए। 
बार अनुशासन भंग कर रहे हैं'*।” 

इतने में दिमला न दो मग्ये लेकर आ गई, एक मैंने ले लिया और दवा 
बाऊणी की ओर बढ़ा दिया । चाय वी दो-तीत घूट ली ही थी कि लाउडहीकर 
की चिल्लाहट अब हमारे मकान के सामने वाली सड़त पर आ गई और देखी 
देखते इबश्नाहीम चाचा ने हमारी पोल में प्रवेश करते ही आवाज लगाई“ /बाऊरी 
दया हो रहा है ? मैं आपका आशीर्वाद तेने आया हूं'। 2” 

कहता-कहता वह कमरे मे आ गया । एक ध्याल्ा उसके लिए भी मगोते ३ 
उसे बैठाया। बैठते ही इब्राहीम चाचा ने अपना भाषण निरन्तर जारी रखा | 
किसी पार्टी-वार्टी में नही हूँ और रहना भी नहीं चाहवा। पार्टी के आग पता 
नेता अपना उल्लू सीधा करते हैं, मुझे उनमे कोई विश्वास नहीं है'*+ 

इतने में चाय आ गई, चाचा ने चाय का थ्याला हाथ में लेकर पुनः हरित 
चालू किया--“मैं यह भी जानता हूं कि सरपच का पद कांटों की वार्ज है, ते! 
गांव के विकास एवं उत्थान के लिए इस बार मैं पहनना चाहता हूँ । आदिर 
तक पिछड़े देंगे अपने गांव को ? इस पार्टीबाजी से ही तो पूरे गाद का बडा 
हो गया। पिछले इतने वर्षों से एक भी काम नहीं हुआ। विदास कौर उलति के 
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मपरे अब में बदाण्त नहीं कर सकता हैं गांव की इस तरह की बर्बादी” 

बाहूदी ने चाय का मग्गा खाट के नीचे सरवाते हुए मौन तोडा--“देख भई 
इ्राह्ीम ! हमे तो याव के विफ्स वाले व्यक्त की जरूरत है। मेरे से कोई छिपा 
हुआ नही है, कौन किदने पानी मे है ? जनता इसका न्याय कर देगी । तेरा जैसा 
योग्य एवं उत्ताही व्यक्त वहूर कुछ करके बताएगा, मुझे पूरा विश्वास है ।” 

यह सुनते ही चाचा बीच में ही मुह्कयऱर बोल उठा--"बस-बस, अब के 
वही आपने मेरी बात ! बस आपका आशीर्वाद लेने आया था, मिल गया । अच्छा 
मैं चलता हूं। पूरे गाव मे घूमना है व्यक्तिगत सम्पर्क के लिए।” कहते-कहते 
चाचा हाथ जोडता ,हुआ रवाना हो गया। उसके जाने के पश्चात्‌ मैंने बावूजी से 
पृधा--“यह चाचा क्यों खड़ा हो रहा है, पटजे भी हार चुरा था। न तो इसके 
पास वर्कर हैं और थे कोई व्यवस्था 2” 

बाऊनी ने मुह दिगाइ़ते हुए कहा--' यह चुनावी माहौल है, देखे जाओ ऊट 
किस करवट बैठता है? चाचायों ही घूल में लटूठ लगा रहा है । मुझे भी लोगो ने 
घूव उतसाया, लेकित मैंने तो साफ़ कह दिया कि मुझे नहीं खड़ा होता है किसी 
चुनाव-उनाव में (४ 

मैंने भी उनकी हवा में हों मिलाकर कहा--“दहा जी बेकार है, खामोब्वाह 
भरदरद क्यो मोल लो अपने हाथो से ?* 

कहते-फहते मैं कमरे से बाहर आ गया। श्लौचादि से निवृत्त होते की सोच रहा 
था, इतने में लाउडस्पीफ़र की आवाज आई--“ग्राम के चहुमुखी विकास के लिए 
सरपंच पद के लिए एकमात्र उम्मी दवार इन्दरसिह 'मामा को अपना वोट दीजिए ।” 
शक मैंने हंसते हुए बाऊजी मे कहा--"लो एक और था रहे हैं। इनको भी सुननी 

पु 


गाऊजी ने उक्तताये हुए कहा--“वे वो मुझे दिन भर परेशाय कर लेंगे, अच्छा 
कही बाहर चला जाता हूँ । वापस दुपदर तक लोटूया। तव तक ये ठण्डे पढ़ 


मैं कुछ बोलू उसके पूर्व ही सरपंच पद के द्वितीय उम्मीदवार इस्द्र्तिद मामा 

ने मकान में प्रवेशकर आदाज लगायी--“बाऊ साव ! ओ वाऊ साव !! अपते 
बच्चे को आशीर्वाद प्रदान कीजिए।” 

कमरे से बाहर आये, इन्द्रस्िह ने बाऊजी के प्रैर छूने का वाटक किया और 

बोला--"बाऊ साद ? आपबत आशीर्वाद लेने आया हूं। पार्टी के निर्णय पर द्दी 

बड़ा हुआ हूं । ज्यादा पढ़ा-लिखा तो हैं नही, पर पिछले सोलह सालों से बाई 

करता आ रहा हूं । इस बार गाव सेवा का झौका देगा तो जरूर कश्या। 

बाप लोगो का आधीर्वाद हमेशा मेरे खाथ रहेगा। यद्षपि मैं यह जावता हँंझि 
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पता सरपच्री कर सरेगा। इसलिए गुरुजी मेरे मन ने विद्रोह क्या हे--उम्मीद- 
बार है विद, पार्टी के विरुद्ध नही “पे 
हि वाऊजी जानते थे कि जब तक वे नही बोलेंगे, भाषण चालू रहेगा । अत. वे 
पैन उठे--आप जैसे विद्वान एवं मवशुवक को ही यहां को वागडोर सम्भालनी 
गाहिए । ऐसा पढ़ा-विखा व्यक्त ही इतने बड़े गांव का सरपच हो तो अच्छा है, 
पे बी इच्छा है कि इस बार कोई व्यक्ति आये । भाई-भतीजायाद एव जातिवाद 
ऊपर उठकर*न्‍्च० 


रे उम्मीदवार गजराज मुस्कराता हुआ बोला--"तो बस गुरुजी आज्ञा हो 
इसे ! आपका हाथ है न, बच्चे के सर पर**?४ 
ने आश्वासन दे विदायी दी । बाऊजो ने ताक में रपे बीड़ी के बण्डल 
शेज्ठापा । उसके ऊपर का कागजे फाड़ा और छाटकर एक बीड़ी निकाली | बीड़ी 
है अपने हिसे के भुह में दबाकर फूक मारी फिर सीधी कर तसत्ली से सुलगा 
एस पा --“बाऊनी ! भाप तो सबको ही आशीर्वाद दे रहे हो और बोट 
को देता है, फिर रिस्े देओगे १” 
पानी ने बोड़ी को झ्लाइकर हंसते हुए कहा--“देखो भई ! यह तो चुनाव 
नीति है। तुम कया जानो इसे ? क्या इन आने दासो को पता नही है कि 
का कार्यकर्ता हूं । थे सब जानते हैं, फिर मैं बयों किसी के उत्साह वो 
गाए! हां, कल तक एक-आध बैठ जाएगा। त्िकोणात्मक संपर्ष रहेगा।” 
हक उम्मीदवार इसर काठात भी इसी समय आ धमका । वाऊजी की तरफ 
ह (योला--' गुरदेव, आपरो हाथ गहारा मादा माथे क्राहिए। पढ़यो-लिख्यो 
हैं वी, पथ पालटी री या भानथी पड़सी। अब काले गांव रा विकास रा तीन 
के पम कराणां है, पाणी, सफाई अर बिजली। इण छिना वाममा में रात-दिन 
 गरणों है, बापरी किरपा अर मेरवानी होसी'*॥” 
पाती ने पहा-इ्मर भाई! तुम संजीदा हो, वाकी सव बड़े होने याले 
िक़ हैं। अभी जनको इतना बोध बहा है ? मेरी तो द्वादिक इच्छा है कि इस वार 
हारी ही जीत हो ।! 
सेब. भाई ने हा-पूरो ध्यान रायरयो सा।” और चला गया । मैं शून्य 
रा ईए बाऊजी के राभी को दिये गए आश्वासनपूर्ण उत्तरो पर विचार करने 
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कपर्य 
;श 
पुष्पलता कश्यप 


शहर में स्पा लगा हुआ है। सेता के जयात सड़कों पर गर्ल कर रहें हैं। 
उस पड़ोसी दमा का पुराना मरीज है। अचानक उसी द्वाउत बहते बिगड़ 
गई दै। सांस बड़ी कठिनाई से धौंगनी दी तरह चत रही है। कोई दैशशीवाता 
अस्पसाल्ल तक भी चने को तैयार नहीं होता है। एम्बूलेंस मित्र रहीं रही है। दो 
लड़के लूना सैफर कोई दैवसी देयने चौराहे तक जाते हैं। बंद्ृगधारी उतका पीछा 
फरते हैं। लड़के पवराकर भागने लगते हैं। तमी पीछे बैठे लड़के वी पीठ पर 
राइफल की बट का एक भरपूर बार पढ़ता है। बह नीचे गिर गया है। बूना बाते 
बाला भी गिर पड़ता है । सिपाददी कहता है--साले कपये का मतलब नहीं समझते ! 
(लड़के किसी तरह जान छुड़ाकर भाग आते हैं। 
आखिर एक भलामानस टैंक्सीवाला मरीज की हालत मुतरर विश चस् 
अस्पताल चलते की जोखिम उठाते को राजी हो सता है। लेकिन कियया 
दिनों से चौगुना देना पड़ता है । गश्त पर तैनात जवान कई जगह टैक्सी को येक' 
कर पूछताछ करते हैं। राम-राम करके किसी तरह अस्पताल पहुंचते हैं । 
उसी दिन रात को करीब आठ बजे वीमार चल बता है। एक दिल्ली जीर 
मालिक ने लाश को घर पहुँचा देने की मेदरवानी की है कर दश 
अगली सुवह लाश को मरघट ले जाकर दाह कम करने वे 
--अनुमति-पत्र लेने मे तो पूरा दिन निकल जाएगा ।*““सभी जल्दी में बत्दी 
मृतक के अतिम संस्कार के काम को निपटा देने की सोच रहे हैं।““मुर्दी, पर 
,पो नही रखा रह सकता ! 
_- बता नही हवालात कैसा मोड़ ले ले।'*“सभी अतायत पे आशबित हैं! 
__देच-सटिफिकेट तो साथ में है ही !*'“तसल्ली दिनादा की रहो हैं! 
घर और भोहल्ले के लोग ही इकट्ठा हो पाये हैं। इृर-दराज है 
रिश्तेदारों और मुलाकात के लोगों का अयत में शुमार होता मुमकिन नर्दी ई ! 
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“वर्षो झ्पट तैयार हरे, पुझय रास्तों और घौराहों को छोड़ते हुए, 
इमिये पुजरार इ्मदान तड़ पहुँचा जाय !**“यह तय रहता है। 
सादा बेहरा दस तरह घुता छोड़ रखा गया है, जिससे रास्ते भे विशेष 
पैकोर नही हो सड़े। 
अदाबे शा जुनूस घल रहा है। रारे मे परो वी खिडकिया और दरवाणो 
ही बोट से अदने हुए मागुम बच्चो और भयात्रात महिलाओ के लटके-रीजे चेहरे 
रपट जले हैं। उनके छठ हुर रहते ही दरवाजे और पिडकरियां खटाक से 
हो दी जाने हैं। ग्ोगरी रसिदो में जो प्राद-सिगरेट और चाय की इबका-दुक्‍का 
' हुतानें अथवा केबिन हैं वो इस जुलूस को दूर मे देखकर ही बद हो गये 
हैं। गे और गठिया वितजुल बीरान हैं। जगह-जगह दुकानों के शटर टूटे पड़े 
| पूटशट और बादमरी की कहानियां मुह बोल रही हैं। दुकानों से दाहर 
बी विशवरर जताये गये सामान से, आग क्रो सुपुर्दे वाहनो, टायरों और होडियो से 
२५३ विकल रहा है। वाहनों, ठेलों - कैविनों -- बूदो--स्टॉलो आदि के 
बोडूरे बवशेष बर्बादी वी ग्रवाही दे रहे हैं। आ्षाम रास्तों पर पत्थर, लाठियो और 
"हे टुकड़े भारी मात्रा मे विधरे पड़े हैं। ये सपर्ष और झयड़े-फसाद के चिह्न 
7६“ पदार हथियारों का खुलकर प्रयोग हुआ है। लाखो की सपत्ति नप्ट कर दी 
पई है। भाति और विश्वास भंग हो गये हैं। जन-जीदन भयग्रस्त और ठप्प है। 
परो भे बंद रहने को मजतर हैं। तलाशियां और गिरफ़्तारियाँ की जा रही 
| अनिश्वय और आशक़ा का वातावरण बन गया है। मानवीय मूल्य बौने हो 
गे हैं। पुजिस ने नियंत्रण पाने के सभी उपाय किए हैं। हालात काबू आते मे देख- 
"गई जगह गोली चलानी परी है। दगो में कई मारे गए हैं, बहुत से घायल 
३ हैं। पायतों में कइयों बे दवालत गंभीर है। कानूत और व्यवस्था की निरन्तर 
पि वो देखते, रात को सेवा बुला सी गई है। शहर में कप लग गया 
देय में इन्सानी बून सडय पर बढ़ता है । हैवानियत ताडव करती है। नफरत 
अफवाहों का बाजार यर्म हो जाता है । 
४. न गो “तिराद्दो पर मुरक्षा बलों की वायरलैस की गाड़िया दिखाई पडती हैं। 
न पेज्षघारी हैं इ७ मुस्तैद घड़े हैं। कुछ छोटे मुडढो और फोल्डिग कुप्तियों 
विछ्ाकर बैे हैं। वावावरण में आतऊ की सृष्टि होती है। चेहरों पर तताव 
र परेशानी के भाव हैं। 5 
+ मे की गली में फेसी लगाकर सब्जी बेचने वाले का एक ठेला नजर आता 
मे में यह पहां से था गया है । “सभी सोचने लगे हैं। एक अधेड़ औरत गली 
पक्स इर भाव-ताव करने लगती है। लग रहा है--वहुत महग्री करके वेच 
है!“ तभी पुलिस की एक गश्ती गाड़ी उधर आ निरलती है। महिला तो 
कै फाटक के भीतर पहुंच गई है। छेकिन ठेले बाला कहां जाए। गाडी से कुछ 
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हक 320 022 आंटी 3४345 ८2:60 70 303 मद हू 
अत शर्म और दिसी को नाहरः परेशान से करते दी गज मे ई कार हर श्यि या 
अभी भी बोई खाग देर गहीं हुई थी, दो घंटे बारी थे मभी | सेतित श्याज वै बा 
रहा था कि यदि दगी रह समंध सितसता गया तो दो क्या बीस घंटे भी जम पढ़ 
खाते हैं। सिक्ाजा हैं यंग रटोंय के वास यादें एड ऑटो-रिया बाल के पाग मया। 
गई जगह गोज-भाव कर लेते वा सूपदिमाग में था भा: पूछा, वो बड़ी ईमानदारी 
पूर्वक जयाब मिला। “साटव, मीटर के द्विसाव से जी बनेगा उगे से लेंगे ।” 
लेकित आज भाद्ारकार देने जाने वी इस घड़ी में हम बुछ ज्यादा ही समझदार हो 
से से मैं जागता था कि इस सरह यो। मुझे पूरे शह्टर में पुमाता किरेगा और बसों 
के नाथरों के से हुटकारा पाने के याद मेरी नजरें ऑटो रिक्शा के मीटर के साथ 
दौड़ती रहेगी और बिता यजह स़ताव उत्पस्त होगा। इसलिए मैंने अपनी शंका 
उगके सामने प्रकट कर दी तो दो मुस्कराते हुए बोठा--/साहव, किर आप राहता 
यता देना उधर से ही ले घलेंगे आपको यदाँ उसने मेरी मब्ज आखिर पड़ हीं 
ली। मैं तो पूरी तरद से अजनबी था शग शहर में, उसे कया खाक पता बताता | 
इसी उपधेड़ घुन में मैं जब सामने की ओर देखते हुए कुछ सोच रह था कि अचातक 
सामने से आती एक बस पर लिखे 402 नम्बर पढ़कर मैं बस स्टॉप की तरफ 
दौड़ पड़ा। इसी यीच बस भी भा गयी थी और मैं दौहती हुई अवस्था में ही सीधे 
बस के गेट पर पहुंच गया था। मुझे अंदर पहुँचाने का काम प्रेरे पीछे आई हुई भी 
में कर दिया था । 
भीड़ में से ही एक सज्जन से मालूम हुआ कि 
जाएगा मुझे अपने लक्ष्य तक पहुँचने में । भीड़ के रेले 
और आगे बढ़ा जा रहा था । 
मुझे लगा थदि इसी तरह मैंने अपने आपको भीड़ के रहमो-करम पर छोड़ 
दिया तो जिस तरह इसमे मुझे अंदर पहुंचाया था, उसी तरह वह बिना मंजिल के 
बाएं बाहर भी धकेल देगी और सफर भी काफी लम्बा था मेरे लिएं। वई शहरों 
में तो यह आम बात॑ है, पर मेरे लिए खारा ही थी इतनी देर खड़ें रहना । 
एक सीट के खाली होते ही ज्योंही मैं बैठते लगा तो इससे पहले कि मैं कोई 
प्रयत्म कर पाता, एक महाशय फुर्वी मे विराजमात हो चुके थे और वंड-बैठक की मु 
में मुझे वापस खड़े हो जाता पड़ा । लेकित दूसरी वार उसी फुर्ती का संचार 
ही चुका था! एक महिला ज्योही उठी तो मैं हो यया आह्द। जैसे कोई राज- 
सिहासन प्राप्त हो गया हो, लेकिन तभी कोई झासी की रानी भा टपकी और मैरी 
सरफ उंगली से उठने का इशारा करने लगी । मैं कुछ समझ पाता उससे पहले ही 
वह डोली--/इट इज ऑनली फॉर लेडिज /” मैंने घूमकर सीटी पीठ प 











लगभग पौंता घंटा तो लग ही 
जे में मैं स्वतः ही आगे और 
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देखा बौर "बोद आई एम वेरी सारी” कहते हुए शिह्मासन से उठकर खड़ा हो 
गया अप की बार ठो सच में घिसिया गया था मैं ॥ बस का माहौल इस सब में 
शरई इदि नहीं से रहा था । शायद आम डात थी । लोगो के लिए आते ही रहते 
होगे न ऐसे-ऐसे नमूने । 

बव सोच लिया या मैने कि बटूँगा नहीं, विल्कुल नहीं । कया मुसीबत है यार, 
एफ तो सीट मिलती हो नहीं, मिलती भी है तो छोडनी पड़ती है। लेकिन कभी 
इसमे पहले किसो ने पकड़कर जोर से खीच लिया था और इससे पहले कि मैं कुछ 
समन्न पाता मैंने अपने कस एक सीट पर बैठे पाया। पारा मे ही एक प्रौढ़ महिला 
आफ और इस सीट पर मैं उनकी ही मेहरवानी से विद्यमान था । मेरे बैठते 


बहुत देर ये देख रही थी तुम्हें परेशान होते इसलिए बैठा लिया ।" 

लए कै उता शुक्षिया अदा किया और बोला--/मगर ये सीट तो महिलाओ के 
ए है।' 

दो वे बोली--"नहों तो” 

“दो फिर थाप।" मैंगे सकुचाते से पूछा । 

“मोह, हम कही भी बैठ सवते हैं।” और यह कहकर ठठा कर हस दी । 

इस उन्मुक्त हसी से इतनी देर का तनाव कुछ कम हो गया था। 

“पहली थार आए हो इस शहर में ?” 

“हां, एक साझ्ात्वार के सिलसिले मे। क्या, आप वता सकती है यह अशोफ 
विद्वार कौनसा स्टाप होगा ० 

“भरे बाह। वहीं तो मैं भी उत्रूंगी। इस स्टॉप के बाद बाला ही है | किस 
"इ के लिए हो रहा है साक्षात्कार ।” 

तकनीरी सहायक के लिए ।” 

“अब शायद हमे आगे दरवाजे तक पहुचने का प्रयत्व करना चआहिए।” 
अहकर वह उठ घड़ी हुई थी । मैं साथ-साथ उठकर उनके पीछे खिसकता हुआ आगे 
पेड़ रहा था। दरवाजे तक पहुंचते-हुंचते बस स्टाप आ गया। उतरते ही बड़ी 
'पहत सी मिली थी इस जिन्दगी से, जो यहां के लोगों की दिनचर्या का अभिन्‍न 
भंग बन चुकी थी। के 

“उफ्‌ ! कंमे जीते हैं लोग यहां ?” अचानक ही मुह्द से तिकल पड़ा था। 

“मर भी तो भही सकते”, जवाब सुनकर मुंह ताकने लगा था मैं । चेहरे पर 
गमीर भागूती महानगरों की बारादी का दयान कर रही थी । अगले ही पल ही 
बोल उठी-- 

“मदर इब्िया देश्वी है ? दुनिया में हम आए हैं तो जीवा, ही पड़ेगा और 

है अगर जहर तो पीना दी पड़ेगा ।7 और फिर ठठाकर हंस पड़ी ! 
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मु महयुग हुआ समगुप जीना तो एड कया है। डुछ घोग परेशारी ई 
गाहीत में भी बेहतर ढंग से भी सेते हैं तो डुछ समस्त शुविणाओं के होते हुए भी 
जिशगीजी श्थानियय से सदरूम रह जाय हैं। 

ओह के जुन्‍्टनमेन । वैस्ट ऑक सके । 

"ओह पंजपू। पैंवयू वेरी मच । राव आपके चंद घी के साथ ने इग अनतबी 
शहर में कुछ पत्र को ही सही, अपनेयत का जो अद्ृगास कराया उसे कमी भूत 
नहीं पारऊंगा ॥7 

“अच्छा कांप । जिंदगी के किसी मोड़ वर मुनाऊात हुई तो फिर मिलेंगे। 
अयोकि दुनिया गोल है न।” और फिर ठठाकर हँसती हुई वह मेरे सामने वाले 
रारते की ओर घत दी । मैं उसे शब ता देखता रहा जब तक कि बहू आंखों से 
ओइाल म हो गयी | तंद्रा भंत हुई तो सिफे आधा घंटा रह गया था साद्षास्कार में। 
एक राह्गीर से पता पूछा | तेज कदम बढ़ाते हुए उठा तरफ चल पढ़ा । लगमर्ग दस 
प्रिनिट में ही जा पहुंचा था मैं । आविर मंजिसे-मकयूद आ ही पहुंची । दव बज 
चुफे थे, लेकित--कार्यालप अभी भी उबासी लेता-सा प्रतीत हो रहा था। जम 
तरह जिद्दी बच्चे को यणडइ सगाऊर जगाया जाता है, मेहतर भी आांडू, कूंटने के 
से भंदाज में सफाई करने में व्यस्त थ/ और उसी उड़ी धूल से बबसे के लिए चंद 
रामय के पावंद कर्मचारी याहर स्थित पाम की दुकान पर मुद्दा लगाकर या पते 
चबाते हुए समय गुजार रहे थे। दो-चार अदद बेरोजगार भी इस बीच और 
पहुंच यए थे। पाने की दुकान एर बहे कर्मचा रीयण इमारे हाथो में बीफते से, वेग, 
फाइलें वर्गरह देखते हुए आपस में इशारे करते खिल्‍्ली-सी उड़ाते भरतीत हो रहे 
षे। 
झाड़ू की कुटाई से कार्यात्रय की नींद नहीं खुली थी शायद। इसलिए अब 
ग्रेहतर उसे रगड़ -रंगड़कर नहला रहा था। थोडो देर में चमाचम चमकती कार्वेट 
स्कूल की ड्रेस की भांति कार्यालय दमक उठा तो कर्मचारियों मे बड़ी शोदी के साथ 
प्रवेश किया। हमें भी चपरासी ने स्वायत कक्ष में विठा दिया । 

साढ़े दस बज चुके थे। साहव अभी तक नही जाए थे। वहरद्याल कार्यलिव में 
कर्म यारियों की सख्या बढ़ती ही जा रही थी । इस बीच साक्षात्कार देने वाले कई 
और अभ्यर्थी भी आ गए थे, जिनमे से एक सज्जन वही ये जिनके अरोसे पर 
मैंने अपने आपको दस स्टॉप पर छोड़ दिया था। सजरें मिली तो वे मेरी तर 
बिच आए, “अरे ! आप भी यहीं आने वाले थे । बताया नही आपने । वो बस ढ़ो 
मिस हो गयी थी, आपको कोई परेशानी तो नहीं हुई ।” बेर 

“नहीं! कोई खास नहीं । दरजसत मैं सतर्क बिल्कुल हहीं पा, इसमे पहले कि 
बस के पास पहुंच पाता | बस चल दी थी” 

“म्राफ़ कीजिएगा। मैं आपकी मदद नही कर सका ।/ 
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“रे नहीं, नहीं ऐसी कोई बात नहीं है।" 

साहब था गए, साहव आ गए वी आउाज के साथ ही अचानक वातावरण मे 
गर्माहट आ गई। बडे हुए सभी अभ्यर्थो अटेंगन राडे हो गए । तभी एक गजी-सौ 
चाइ वाले भारी मे आइमी ने मुँह में पाइप दबाए हुए स्वागत कक्ष के काच हि गेट 
को धरेलरर अंरर प्रवेश रिया ओर एक उडतो-सी नजर अपरिचित चेहरों पर 
डासते हुए चलने लगे कि एवं गुंदर कन्या पर नजर पड़ते ही वांछें खिल गयी । 

“नमस्ते अकल ।” एक शोख मुस्कान उसके चेहरे पर खिल उठी । 

* हैनो चामिग। हाउ आर यू ।” कहते हुए साहब ने उसड्े गाल पर चिकोटी 
काट ली। (हंसते हुए) “फाइन अकल, मुझे कॉलेज जाना है प्लीज मेरा इटरब्यू 
पहल कर लीजिएगा।"” 

“ओह नॉर्टी गले । तुम दर चीज में बहुत जल्दी करती हो । कहते हुए साहब 
अपने केविन में प्रवेश कर गए | | ही! हे 4 कह 

सभी लोग इस नाटक को मुह बाए देखे जा रहे थे। जहा प्रत्याशी एवं 
धाक्षात्वाएकर्ता के मध्य इतने प्रगाढ सम्दत्ध हो वहा प्रत्याशी की सफ़लता मे संदेह 
की एुजाइश ही न थी । सभी की नजरो में यही भाव नजर आा रहा था। 

इतने मे ही ऑफिय का एक सहायक सभी से उपस्थिति पत्र पर हस्ताक्षर 
कराने लगा। जब सभी के हस्ताक्षर हो चुके तो मेरे साथ ही खड़े हुए उस दाड़ी 
वाले प्रत्याशी ने उन महाशय से प्रृछा कि इस पद के लिए तितने उम्मीदवारों का 
अपन फिया जाना है। 

पहले क्रो उन महाणशय ने उसे ऐसे घूरा जँंसे अजायबघर से कोई जानवर 
उठकर यहा आ गया हो । फिर ध्यग्य से मुस्कयाता हुआ बोला--"एक, फेवल मात्र 
एक ।! 

इतता युनते ही राभी लोग सकते मे आ गए और हमे अपनी उपस्थिति की 
निरयंकता का अहसाध होने लगा । क्योकि मात्र इस एक पद के लिए किसका 
चयन किया झाना है, सभी को पता चल चुका था। इस बीच वह दाढ़ी वाला 
अत्याशी कुछ ज्यादा ही अग्रामान्य हो गया धा। बार-बार दादी खुजलाने और 
मुद््या भीचने से उसका आत्रोश प्रत्यक्षत' दृष्टियत हो चुका था। 

अचानऊ ही साक्षात्कार के लिए पहले प्रत्याशी का नाम पुकार गया-- 

“मिस ज्योत्स्ता मायुर !” 

सभी की निगाहें लड़कियों मे ज्योत्समा नाम की लड़की को तलाशने लगीं 
और वही साक्षात्कारकर्ता अंकल की भतीजी अपने खुले हुए बालों को झटकाकर 
एक उपेक्षित नजर सभी प्रत्याशियों पर डालती हुई ज्योद्दी केविन मे प्रवेश करने 
को हुई कि अचानक वो दाढ़ी वाज्ना प्रत्याशी उसे धर्रेलता हुआ वे विन में प्रवेश 
कर गया। चपरासी, जिसने रोकमे की कोशिश को थी, जमीन पर पडा घूल चाट 
दद्धा दा। सभी हतप्रभ रह गए । किसी अज्ञात आशका से सभी के दिल धडकने 
लगे । केबिन के बाहर खुले दरवाजे पर भीड इकदूठी हो गयी। हे 
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नवजान या ननहें शिशुओं को याइते आए हैं । पर आर देखा हि गा पूरिए 
काफी अतिक्रमण हो चुका है और जो बची हैं वह दसदली है जहाँ गा री 
खोदा जा सकता । आखिर धक-हारकर विवरुतावश कब्रिस्तान के विखुते जिरे 
अतिक्रमण की हुई भूमि पर गड्दा खोद शव गाड़ दिया 7 


ईदगाह में साम्प्रदायिक सदुभाव का आयोजन है। शहर के ढिलू दुकान 
तिख, ईयाई आदि सभी धर्मों के मोचवी, पुजारी, पादरी आते वी हैं। ही 
काजी की अध्यदाता और विश्व हिन्दू परिषद के वर्मठ कार्यदर्ता नायर हाट 
मुख्य आतिय्य में भव्य आयोजन है । जहां सामयिस् कविता परठ के गिए मशी 
आमन्त्रित हूं । अतः चल पड़ा सद्भाव सम्मेलन में भाग लेने के लिए। _ 

मुश्किल से आधा किलोमीटर रास्ता तय किया होगा कि आवर्ज बात 
पड़ी--“यही है वो कल्लाल का बच्चा, यही है वो हरामखोर हरिमोहा, छीरे 
हाथों मे मुर्दा था। इसी ने कत्रिस्तान में वच्चे क्यो दफन किया है, गही 
जानचूमफर हिन्दू के बच्चे को दफनाकर इस्लाम की तौहीन वी है। 

मैं हतप्रभ रद्द गया । देखा, दो-चार हमलावर हायो में लाठिया लिये मेरी और 
लपक रहें ये । अनाप-शनाप वक रहे थे / मैं साचार, बेवस; निस्‍्सद्वाय कहीं 
तहां खड़ा किसी अनिष्ट की आशंका रे कांप गया। लगा, पैर दते डी बगल है 
ही नहीं । तभी मैंने देखा दूसरी ओर से शहर काजी अपने कुछ साथियों के री 
मेरे नजदीक आ गए हैं। काजी साहव कुछ कहते, इसके पहले जह्दी-बल्दी भर 
सारी बात उगल दी। परिस्थिति की गम्भीरता को देय काजीजी मे मुझे शो 
थे विया । इधर हमलावर भी गुस्से में लाल-यीते होते पास आ गए ! उसे मे पे 
चौथा - काजी साहव आप बीच में मत पड़ो ! छोड़ दो इस स्सातेंको। 
इरलाम का गुनद्गार है| इसने कब्रिस्तान की जमीन से टिखू का मुर्दा गाढ़ा है! 
घोष दो छूरा दृरामजादे के वेट में। 

“रहते ! आदिखा हो जाओ । मैं सब समझता हूँ। सब समगता हँ रु रा 
पर जया आहिस्ते हो जाओ। अल्लाह के यास्ते मेरी बात सुनो” काजी ईद 
बोले । 
तभी आग उगलता सा दूसरा हमलावर बिस्लाया--/बाजीबी, भार लि 
है मिले हुए हो। तरफदारी कर रहे दो इस द्विस्दू के यध्ने की. जो इल्लाम हीं 
पड़ता दुश्मत है ।” 

“तरफदारी तो मैं कियो वी भी नहीं करता। हां, इसाती वात हु हा 

इलापूँ। छुगो ! जर मोर जमीन मे कियी के रहे है न रहेगे। खयी परम हा 
हो इच्ा एम बासादयाला तो इबादत है। आइमियद जी दुआ है। वू।ख न 
हो इले ईवर बडे जानवर की फितरत है। मोर'/ किस गु्दे को शत हि 
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हो ? उस चार दित के बच्चे की, जो आंख खोलने ये पहले ही मिट्टी हो गया। 
मिद्ठी का मिट्टी में मिलना इस्साम की तौहीन ?” 

“बकवास है सब । बहुत हो गया । रास्ते से हूट जाओ वरना'**” 

“वरना, वरना की ही बात है तो हट गया रास्ते से । यह हिन्दू है, कत्ल कर 
दो इसका । सह हरिमोहन है मार डालो इसको। इसने कब्रिस्तान की मिट्टी मे 
हिन्दू को दफनाया है, हलाल कर दो इसको । पर'* ठहरो। मैंने इसकी तरफदारी 
की है। पहले मेरा कत्ल करो। साचार इसान के जीवन की रक्षा मेरा युनाह है। 
इस्लाम की तोहीन है, दो काट दो गला मेरा। पहले मेरी लाश पर से गुजरना 
होगा । तब'*'१" कहते हुए काजी साहब आगे बढ़ गए। 

२... "ही से आहिस्ता-आहिस्ता गीत के भीठे वोल वादावरण मे गूज रहे 


“अल्लाह ईश्वर तेरा नाम सबको सन्‍्मति दे भगवान” शायद ईदगाह के 
उस स्थल से जहा साम्प्रदायिक सद्भाव सम्मेलन की तैयारिया चल रही थी'**। 


प्‌ 
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साहब का चैहरा फर पड़ चुका था। उनके साथ में बैठे उसी ऑफिस के उनके 
चमचों के सिर पर भी पसीने की दूंदें चुहचुद्दा आई थीं। फिर भी साहद अपने 
आपको संभालते हुए बोले--/आर यू मिस ज्योत्स्ता सायुर 77 

दाढ़ी वाले ने पलटकर प्रूछा--”क्या मैं धृछ सकता हूं कि आपको खितते 
उम्मीदवारों का चयन करना हैं।” नि 

“आर यू विस ज्योत्स्ता मायुर ।” साहब तेजी से युस्मे में चिल्ताएं । 

“या मैं पूछ सकता हूं कि जब उम्मीदवार का चयन पहले से ही तय था वो 
इतने लोगों को परेशान करने की क्या आवश्यकता थी।” 

“आय एम आश्किय यू । आर यू मिस ज्योत्स्ता माथुर ।” 

“और मैं आपसे पूछ रहा हूं कि आपको हमें हमारी ओहात का अदसात 
दिल्लाने का अधिकार किसने दिया ?” हर 

“ओह थ्रू शटअप वास्टई । उठाकर बाहर फेंक दो इस सुअर के वच्चे को । 

इससे पहले कि कुछ कमंचारी उसकी तरफ बढ़ते दाढ़ी वाले से सपककर 
साहब का गिरेवान पकड़कर भेज पर खीच लिया और बिल्लाकर वोला--' तमीज 
से बात कर कुत्ते ।/ हे 

लेकिन इससे पहले कि उसका दवाव गरिरेबान पर बढ़ता, उसे साहब ते 
अलग कर कुछ चमचे उस पर चाकू बरसाने लगे। लेकिन इतने प्रत्याशियों मे 
से कोई भी हुछ न वोला ! बस यहीं से शोपण की शुरुआत होती है। यह्ढी है 
फलता-फपूलता है शोषण का दानव । “अत्याचार करने वाले से ज्यादा दोगों 
अत्याचार सहने वाला होता है” कहावत के अब कोई मायने गद्दी रह एए। 
अत्याचार सहना नियति बन चुका है। दाढ़ी वाले के मुह से खून निकलने लगा 
था और ऐसी ध्थिति में उसे उठाकर बाहुर सडक पर फेक दिया गया। 

साहब ने अर्टेदेंस शीट पर हस्ताक्षर सेने वाले बलके के कान में डुछजड़ा 
ओर इस पूरे गांड की केस्द्र उस सड़की को, जो पर-धर काप रही थी, करों पर 
हाथ रखकर दिम्ासा देते हुए अपने के जिन में ले गए । अटेंडेशा शीट पर दरतबत 
सेने वाले गनर्क ते सबों को सम्बोधित करते हुए वहा+- 

“जैसा झि माप देय ही रहे हैं। इस ततावपूर्ण माहौल में राश्ारकार का हो 
दाता राष्भव मह्दी है मततः यदू शाध्रात्कार यहीं स्पणित किया झाता है। वि 
भंविद्य में इसहे विए नया दिनांक माप सोगों को बथा समय सूष्ित कर दिया 
जावेगा।" 

वाह सरस शर डे वह अपने कायजातों को संमालता हआ अरनी हीद आर 
तर्क बढ़ गषा। किकर्सब्यमिप्रुत्ठ तिरीह बेरोजगार थे अभी भी न्‍) बेल 4: 
वैबिसवान में बाइनों की सानिद ताक रहे पे । खेहित धीरे-बीरे यपार्ष में मोटी # 
विशाहने सये थे। गरको मापूम था, अड कभी यहां ग्राशाट्कार है लिए हई! 
बुजापा जाएगा। करो'फि औरबारिश्ता कानूनत पूरी हो चुही पी । सभी है 77" 
दव ने उररटविति दषक मैं, जो उतही साशास्टार में उपस्थिति का हर पषिवायई 
डा अंबे इसने जया फर्ड वहुह हैं कि गाशासक्रार हुआ या सही और हो भी जगा, तॉँ 

» तीर मार लेते देचारे । री 
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पिछली रात से मूसलाधार वर्षा हो रही है। रुकने का नाम ही गही लेती 
रुकने का बेसदी से इन्तजार है । 
दैसे बरसात के मौसम मे वर्षा की फुहार का दिन बड़ा मोहक लगता है। व 
प्रबल इच्छा होती है कि किसी पिकनिक स्पॉट पर जाया जाय । रभणीय ओ 
प्रफूलल प्रद्गति के बाचल का आनन्द लिया जाय । 
पर आज की वात और है। आज बेहद उवाऊ लग रही है वर्षा ॥ समग्र 
और उदास चेहरे ढाल पठाल ओर इधर-उधर उकड, बने बैठे है। बीच-बीच 
नारी बष्ठों गे निकलती सिसकिया वातावरण को और अधिक बोपझिल बना र। 
हैं। पड़ौसा के तातान्याजा वी बेटी सविता के घार दिन बी उप्र बाले शिशु " 
मौत हो गई है। खूइबा| था। पहला खड़का १गौर घर्ण बाग) बहुत रावगुरत 
सड़दा होने पर भरत किसे प्रसन्‍्दता नहीं होती है? और वह भी पहला ! खुणिः 
बसों उछप पह्टी थी उस दिन । वैण्ड बजा था ६ मिठाइयों बांटी गई थी । दाई * 
झोली एपये पैसे ओर अरत उपद्यार से भर गई थी। पर'*'देखते-ही-देपते तमा 
खुशियों हृवा हो गईं । 
र्षा मो शहदी घोड़ी सभी । फिर भी बृद्दावांदी तो हो ही रही थी ॥ तप वि 
गया जि' अब चलता चाहिए । दैंने आये बढ़कर धरती पर पढ़े शत मे, शुपाव»ु' 
और घवज वस्त में लिपटे मन्‍्हें शिक्रु केः शव को हाथों से उड़ाया भौर शत्र याजि! 
के साथ चर पद उस ओर जहाँ अबोध शिशुओं शो गाशा या दपताया जरा है 
सभ बद्धता हू आंखें भर भाई दी उस बकद, जन्म भृत्यु बा यट्ट अजीब दिन 
कारणिर खेल देशतर। सत्यु जन्म शी अस्विम परिशति मुग्यु““। शुरझुर 
सी उठ आई थी शोम-रोम मे । हे (श्गर ! एड खम्दो उसांस घज-ही-यत भ 
चई 
शरिरचान से चुछ शप्गे बह शुमि है आह दरष्रशादव हिएू रप्पदाय के करे 
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मबजात था हत्टे विशुओं को गाड़ी आए है। पर बज देंधां हि उ्त प्रति पर 
कापी अधिश्णण हों चुंडा है और जौ बी है कद दवरती है जग गहरा तहीं 
पोदा हा त हरत। माधिर बक-हारकर विवरशावश कॉविस्तान के बिल्युज सितारे 
अतिक्म" की हुई भूमि पर गदुदा धोर शक याड़ दिया । 


ईदगाढ़ मे सास्यदायिक सदुमाव का मपोंजन है। शहर के दि, मुगतयात 
विस, ईगाई आदि सी धर्मों के मौपरी, पुजारी, गाररी गो वाजे है। शहर 
बाजी की मध्यक्षता और विए हिखू वरियद कै कर्मठ कारपरर्ता नागर साहरे है 
मु आतिष्य में भरा भायोजन है । जही साय्रिस्ध कतिय पाठ के लिए मैं भी 
आपरिएत हूँ । अतः कस बड़ा सर भाव सम्मेसन में भाय सेसे के तिए। 

मुश्िति से आधा विसोमीटर रास्ता हप किया होगा कि आवाज ढातों में 
परी -- "पी है यो जसाश का बच्चा, यदी है यो दरामझोर हरिमोद्त, इसी के 
हाथो में मुर्दा था। इसी ते । प्रिस्ताम में बच्चे को दफन किया है, पद्दी काफिर है। 
जाम-लूशफर हिस्दू के बच्चे को दफनाफर इस्लाम की छौड्वील की है। हे 

हैं हतप्रम रह गया । देखा, दो-घार हमतावर द्वायो मे सा्ियाँ लिये मेरी बोर 
सपह रहे थे । अनापलानाप यऊ रहे थे। मैं साचार, बेबस, निस्तद्वाय जद्दाका 
तहा छड़ा किसी अनिष्ट को आशंका से कॉप गया। लगा, पैर दसे की जमीन है 
ही नही । तमी मैंने देखा द्रगरी ओर से शहर काजी अपने दृछ साथियों के ताथ 
मेरे नगदीछ़ आ गए हैं। काजी साहब बुछ कहते, इसके पहले जत्दी-इल्दी मैने 
सारी बात उगल दी । परिस्थिति वी गम्भीरता को देख वाजीजी ने मुझे ओोट मे 
ले लिया। इधर हमलावर भी गुस्मे मे लाल-पीजे होते पास आ गए । उतमें ते एक 
चोखा काजी साहव आप बीच में मत पड़ो! छोड़ दो इस स्साले की) बह 
इस्लाम का गुनहयार हैं। इसने कब्रिस्तान की जमीन मे हिन्दू का मुर्दा गादा है। 

घोष दो छूरा हरामजादे के पेट में ॥ 
“दहरो ! आहिस्ता हो जाओ | मैं सद सममता हूं 7 सर वमगवा हैं मैं! 
पर जरा आहिस्ते हो जाओ। अल्लाह के वास्ते मेरी वात सुनो ।” काजी सादे 
बोले । 
तभी आग उयलदा सा दूसरा हमलावर चिल्लाया--/ाजीजी, आर ह्ड्गि 
से मितते हुए हो। तरफ़द्ाारी कर रहे हो इस हिन्दू के बच्चे की, जो इस्लाम का 
पक्का दुश्मन है ।” 

“तरफदारी तो मैं किसी की भी नहीं करता! हां, इन्साती वात मैं वह 
करता हूं। सुतो ! जर और जमीन न किसी के रहे हैं न रहेगे ! रही धर्म हक 
तो सच्चा धर्म अल्लाटताला की इदादत है॥ आदमियत की पूजा है पूनन्‍बरावा 
हो अपने भीतर बैठे जानवर की फ्तिख है । और" दिस मु्दे को बाच कर 
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हो? उस चार दिन के बच्चे को, जो आंध थोलने से पहले ही मिट्टी हो गया । 
मिट्टी का दिटटी में मिलना इस्लाम की तौहीन 2” 

“बकवास है सब। बहुत हो गया। रास्ते से हूट जाओ बरना' “7 
“वरना, वरना को ही बात है तो हट गया रास्ते से । यह हिन्दू है, कत्ल कर 
मं इसका । यह हरिमोहन है मार डालो इसको। इसने कब्रिस्तान की मिट्टी मे 
हिल्दू वो दफनाया है, हूलाल कर दो इसको । पर *“ठहरो | मैंने इसकी तरफदारी 

है। पहले मेरा कत्ल करो ! लाचार इसान के जीवन की रक्षा मेरा गुनाह है। 
रैताम की तौहीन है, तो काट दो गला मेरा। पहले मेरी लाश पर से गुजरना 
होगा । तब***?" कहते हुए काजी साहब आगे बढ़ गए। 

हर कही से आहिस्ता-आहिस्ता गीत के मोठे बोल वातावरण मे भूज रहे 


“अल्लाह ईश्वर तेरा नाम सबको सन्मति दे भगवान'**” शायद ईदगाह के 
उत्त स्थल से जहां साम्प्रदायिक सदभाव सम्मेलन छौ तैयारियां चल गडी धीं**+ 
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